
Jestem głosem człowieka, 
którego milczenie trwało 80 lat. 
Milczenie tak głośne, 
że zdołało wyrwać w moim sercu krater

Druga wojna światowa to wydarzenia odległe w historii Polski – ale nadal 
powodujące u wielu rodzin niezabliźnione rany, które same domagają się uleczenia. 
Jest rok 1988, Grybów (powiat nowosądecki), w tragicznych okolicznościach utonął 
mój Dziadek Henryk Owsiany. Urodziłam się dwa lata później, do niedawna żyjąc 
w przekonaniu, że razem z nim na dno odeszła nieodkryta część mnie. Przez wiele 
lat słuchałam historii niedopowiedzianej, szczątkowej o cierpieniu mojego Dziadka, 
który był Sybirakiem, a jego Matka na zawsze pozostała w stepach odległej Syberii. 
Dziadek za życia okrył tajemnicą swoją przeszłość, zbyt bolesną, by miała wyjść na 
światło dzienne. Mój Ojciec co roku, chwilę przed każdą Wigilią dzwonił do rodziny, 
która była dla niego ważna, a ja byłam zbyt mała, żeby zrozumieć sens tych zdarzeń. 

Jakiś czas temu, kiedy opuściłam już rodzinny dom, Ojciec zaproponował 
mi podróż do Kotli niedaleko Głogowa. ,,Poznasz rodzeństwo swojego Dziadka’’ 
– powiedział. Nie zastanawiając się wcale, z wielkim entuzjazmem zgodziłam się 
pojechać. Kiedy przybyliśmy na miejsce, drzwi otworzył nam starszy mężczyzna, 
Stanisław – najmłodszy brat Henryka. Wpatrywałam się w niego, zastanawiając 
się: „Czy taki sam głos miał mój Dziadek? Czy jego wygląd mógł mieć podobne 
cechy? Czy Stanisław jest lustrem, które może chociaż trochę odbijać Henryka?”.

Serce szybko podpowiedziało mi, że tak. Z każdym zamienionym słowem czułam, 
że moją pustkę wypełnia sens, którego całe życie szukałam. Po 30 latach poznałam 
krewnych, jednak wraz z tą chwilą wyrwał się w moim sercu wspomniany wcześniej 
krater. Tego dnia odwiedziliśmy Teresę, która mieszkała niedaleko Stanisława, jego 
jedyną żyjącą wówczas siostrę. Była to skromna, pogodna starsza pani, która dobrze 
znała mojego Tatę, a ja zdziwiona, widząc ją pierwszy raz, poczułam jakbym ją 

Marlena Owsiany-Jędrych 

Odczytywanie śladów Józefa Owsianego  
– Sybiraka i jeńca Stalagu X B Sandbostel
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znała całe życie. Po kilku godzinach rozmowy, Teresa otworzyła album rodzinny, 
z którego wysunęła dwa zdjęcia: Stefanii z dziećmi oraz Mieczysława – żołnierza, 
swojego brata. Dodała: „To twoja prababcia, moja matka, która na oczach dzieci 
zmarła z wycieńczenia i została wyrzucona z transportu powrotnego z Syberii, po 
długich latach zesłania. Chłopiec stojący obok niej – Józef, jest moim bratem, który 
zaginął podczas wojny na froncie, a dorosły mężczyzna na koniu to Mieczysław. Tak 
samo jak Józef nigdy nie powrócił z frontu do domu. Jesteśmy Sybirakami, którzy 
przeżyli niewypowiedziane cierpienia za życia”. 

Szczątkowa historia, która pozostała po moim Dziadku nagle w moim odczuciu 
nabrała sensu. Poczułam jak oblewa mnie gorycz, żal, smutek napełnia moje serce. 
Czy nie dość cierpienia mojej rodziny, że Dziadek Henryk zginął w tak tragicznych 
okolicznościach?  Informacje, które przekazała mi jego siostra Teresa nie mogły 
w mojej głowie ucichnąć, aż do teraz.

Podczas wizyty Teresa, widząc moje zainteresowanie, przekazała mi stare 
notatki, które zapisał Jan Owsiany, jeden z braci. Te zapiski nie pozwalały mi prze-
stać myśleć o tym, co przeżyła moja rodzina podczas II wojny światowej. Zaczęłam 
mieć coraz silniejsze poczucie, że muszę zrobić coś, co pozwoli mi uleczyć rany 
związane z tym, że Dziadek Henryk nie mógł mi nigdy opowiedzieć tej historii. Co 
mogłam dla niego zrobić? Wizja odnalezienia miejsca wiecznego spoczynku jego 
braci zaginionych podczas walki o kraj – wydawała się być najlepszą formą terapii, 
ale żeby to zrobić musimy wrócić do 1939 r.

Kresy

Wsielub, Nowogródek, osada Teofilin
Rok 1939, marzec w leśniczówce Teofilin w dobrach hrabiego Mariana O’Rourke 

mieszka rodzina Owsianych – Wincenty i Stefania z domu Żurawiel oraz dziesię-
cioro ich dzieci. Wśród nich było pięciu synów: Józef, Mieczysław, Jan, Henryk 
(mój dziadek) i Stanisław oraz pięć córek: Jadwiga, Janina, Maria, Teresa i Helena. 
Wspomniany marzec rozpoczyna w dziejach rodziny niefortunny zbieg zdarzeń. 
Wezwanie do Wojska Polskiego dostają najstarsi synowie – Józef i Mieczysław. Józef 
stawia się do 79. Pułku Piechoty w Słominie, a Mieczysław do 20. Pułku Artylerii 
Lekkiej w Baranowiczach. Bracia szkolą się do września 1939 r., kiedy wybucha 
wojna. Jesienią tego samego roku, do domu powraca tylko Józef, słuch o Mieczy-
sławie ginie. Wszystko wskazuje na to, że oddał swoje życie za kraj. Józef jeszcze nie 
wie, że powrót ten oznacza zesłanie, które będzie miało wpływ na jego całe życie. 

Leśniczy

Jeszcze przed wybuchem wojny, na zdrowiu podupadł jedyny żywiciel rodziny 
Wincenty, leśniczy w osadzie Teofilin. Na jego etat został przyjęty Józef, który 
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jako najstarszy z synów przejął również jego obowiązki. Hrabia O’Rourke, słynący 
z dobroci serca,  zachował pensję Wincentego i nadał też nową dla Józefa. Nikt 
wówczas nie myślał, że posada leśniczego, obejmowana w mojej rodzinie z pokolenia 
na pokolenie, będzie wyrokiem głodu, cierpienia i zesłania w głąb dalekiej Syberii. 

Dnia 10 lutego 1940 r. podczas pierwszej masowej deportacji rodzina Owsia-
nych została zesłana na Syberię. Wywózki unikają jedynie dwie siostry – Maria 
i Janina, które w tym czasie nie mieszkały w rodzinnym domu, gdyż były mężat-
kami i pozostały we Wsielubiu. Rodzina Owsianych trafiła do specposiołka Bojcy 
w obwodzie wołogodzkim. Żyli i pracowali w bardzo trudnych warunkach, skazani 
na nieopisany głód i fatalne warunki sanitarne. W dziewięć osób dzielili jedno małe 
pomieszczenie, prowizorycznego baraku z desek. Temperatura nierzadko spadała 
poniżej 40 stopni mrozu. Żywili się szczątkami chleba – racją wydawaną za ciężką 
pracę przy wycince drzewa oraz zupą gotowaną z pokrzyw. Niejednokrotnie do 
pracy w tajdze trzeba było pokonać wielokilometrowe śnieżne zaspy. Odebrano 
im dom, godność i człowieczeństwo. 

Józef Owsiany w mundurze leśniczego w majątku  

Karola Mariana O’Rourke w leśniczówce Teofilin, lata 30. XX w.

Źródło: Archiwum Rodzinne 

W roku 1943 do rodziny dociera wiadomość o utworzeniu w Związku Sowieckim 
polskiej armii pod dowództwem płk. Zygmunta Berlinga. Bracia Józef i Jan prosto 
z tajgi trafiają na front. Jan w szeregach tej armii dociera do Berlina, a po wojnie 
odnajduje rodzinę, która po powrocie z Syberii osiedliła się w Kotli k. Głogowa. 
To właśnie w Kotli pierwsza pojawiła się Maria, która będąc wówczas w Wsielu-
biu razem z Janiną znalazła schronienie w Polsce. Maria poszukiwała bliskich po 
całym świecie i udało jej się sprowadzić rodzeństwo wraz z Ojcem. Stefania – jej 
matka, nie przeżyła transportu powrotnego z Syberii. To właśnie jej ciało zostało 
w 1946 r. wyrzucone z pociągu w okolicach Wołogdy. Józef, uznany za poległego na 
froncie, również nigdy nie powrócił. Jan, który wyruszył z Józefem na front prosto 
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z syberyjskiej tajgi, przez resztę życia szukał swojego brata Józefa, u boku którego 
walczył, oraz zaginionego przed wywózką Mieczysława. W jego notatkach widnieją 
informacje, że czynił to poprzez Międzynarodowy Komitet Czerwonego Krzyża. 
Niestety bezskutecznie.

Musiało upłynąć 80 lat

Współcześnie ponownie przeprowadzam poszukiwania za pośrednictwem 
Czerwonego Krzyża, mając nadzieję na zaktualizowanie informacji o zaginionych 
żołnierzach. Nadal bez rezultatu. 

Wróćmy do wizyty u rodzeństwa dziadka Stanisława i Teresy ok. 2020 r. Po 
otrzymaniu notatek spisanych przez Jana, cztery lata poszukiwałam Mieczysława 
i Józefa, aż do momentu otrzymania pewnego telefonu. Wysyłam prośbę o kwe-
rendę do Centralnego Muzeum Jeńców Wojennych (CMJW), prosząc o spraw-
dzenie dokumentacji pod kątem danych dotyczących Mieczysława Owsianego. 
Poszukiwania przeprowadziła Regina Chojna. Powiadomiła mnie o braku takich 
informacji. Pani Regina, osoba o bardzo dużej wrażliwości i kompetencjach, odbyła 
ze mną rozmowę telefoniczną, podczas której przekazała, że w zasobach CMJW 
brak dokumentacji Mieczysława Owsianego, ale istnieją materiały dotyczące Józefa 
o nazwisku Owsiany – jeńca wojennego osadzonego w Stalagu X B Sandbostel. 
Zamarłam, kiedy wypowiedziała imię ojca tego jeńca – Wincenty. 

Dokument znajdujący się w Opolu przyprawił mnie o dreszcze. Pani Regina 
powiadomiła mnie o innych danych z tego dokumentu, takich jak: miejsce zamiesz-
kania i zawód – leśniczy. Przeprowadziłam ponowną kwerendę w Arolsen Archives 
na podstawie materiałów odszukanych przez panią Reginę. Odnalazłam wiele 
dokumentów z nazwiskiem Józef Owsiany i dalszymi informacjami o jego emigra-
cji do Australii. Zadałam sobie pytanie, jak to możliwe? To by oznaczało, że Józef 
przeżył wojnę, zesłanie, walkę na froncie, obóz jeniecki i wyemigrował na koniec 
świata, do dalekiej Australii?  

Prosto z Arolsen trafiłam do Archiwum Narodowego Australii, gdzie odnalazłam 
zdjęcie Józefa i jego dane. Trafiłam na nagrobek znajdujący się w Melbourne. Od 
zarządców tamtejszego cmentarza otrzymałam zdjęcie mogiły z napisem: „Józef 
Owsiany, urodzony w Nowogródku, syn Wincentego i Stefanii”. Odnalazłam rów-
nież dokumentację w postaci aktu zgonu, dokumentów spadkowych i wielu innych 
materiałów dostępnych w tamtejszych urzędach. Nie miałam już wątpliwości – to 
nasz Józef. W dokumentacji powtarzało się jedno nazwisko – NANOS. 

Rok 1944 – obóz jeniecki

Józef w 1944 r. trafił do niemieckiej niewoli. Jako jeniec wojenny został osadzony 
w Stalagu X B Sandbostel w północno-zachodnich Niemczech. Obóz 29 kwietnia 
1945 r. został wyzwolenia przez wojska brytyjskie. Położony na bagnistych terenach 
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należał do jednego z najcięższych obozów jenieckich. Blisko 50 tys. osób zmarło 
tam z głodu i wycieńczenia lub też zostało zamordowanych. Józef – jak wynika 
z odnalezionej dokumentacji i wspomnień ludzi, którzy go znali w Australii – nosił 
piętno jeńca przez całe życie.

Po wyzwoleniu Józef trafił do obozu przejściowego Marx, nieopodal miejsco-
wości Wittmund w Dolnej Saksonii. Nie wrócił do Polski, żyjąc w przekonaniu, że 
jego rodzina nie przeżyła trudów zesłania, a rodzinne tereny zostały włączone do 
ZSRR, co uniemożliwiło powrót na ojcowiznę. Pod koniec 1949 r. wraz z innymi 
uchodźcami przybył do Australii. Niestety nie odnalazł tam spokoju ani szczę-
ścia. Ponownie trafił do obozu, tym razem dla uchodźców – Bonegilla. Wskutek 
obrażeń wojennych stracił nogę. Był więc bez szans na podjęcie pracy. W efekcie 
znalazł się w trudnej sytuacji materialnej. Zaopiekowała się nim rodzina o nazwisku 
Nanos o korzeniach grecko-macedońskich. Pod ich dachem Józef spędził długie 
lata. Rodzina pomagała mu aż do jego śmierci w 1996 r. W roku 1970 na skutek 
pogorszenia się stanu zdrowia Józef doznał udaru mózgu i po hospitalizacji trafił 
do ośrodka pomocy należącego do organizacji Melbourne City Mission (MCM). 
Komplikacje po utracie nogi doprowadziły również do amputacji drugiej kończyny. 

Dokument wydany Józefowi Owsianemu w 1950 r., po przybyciu do Australii

Źródło: National Archives of Australia, sygn. A2571, Owsiany Jozef

,,JO’’ – treść listu od organizacji Melbourne City Mission

W dokumentacji odnalezionej w ośrodku MCM można przeczytać: 

Jo był jednym z pierwszym pensjonariuszy przyjętych do domu opieki w marcu 1980 r. 
i mieszkał tu przez 16 lat. Józef przyjechał do Australii z Polski jako osoba wysiedlona. 
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Przeżył niewypowiedziane okropności obozu jenieckiego i wywózkę na Syberię. Został 
oddzielony od ojca, matki i rodzeństwa, i nigdy nie był w stanie ich odnaleźć. Jakimś 
cudem przedostał się z Niemiec do Australii. Przez wiele lat mieszkał przy George St. 
Fitzroy w Melbourne. Roula Nanos opiekowała się nim uważnie, a po udarze odwiedzała 
go w szpitalu Mt. Royal. Józef był bardzo przygnębiony […], ciągle płakał i błagał o powrót 
do domu. Wkrótce stało się jasne, że bliskość drutu kolczastego w sąsiednim ośrodku 
penitencjarnym napełniała go niepokojącymi wspomnieniami z czasów, gdy był jeńcem 
wojennym. Na szczęście Józef został przyjęty do domu Harolda McCrackena […], gdzie 
żył w komforcie i godności. […] Przeżył stratę całej rodziny, utratę obu nóg i wyraźnej 
mowy. Józef jednak rzadko tracił uśmiech. Na jego pogrzebie obecni byli przedstawiciele 
personelu, pensjonariusze i przyjaciele z domu opieki. W rzeczywistości był to dom Jo 
i cieszymy się, że jego status osoby wysiedlonej nie miał już zastosowania. Wpisał się 
bardzo mocno w historię domu MCM jako najdłużej przebywający tam pensjonariusz. 
Jo jest czule zachowany w naszych sercach.

Korespondencja z Australii 

Dzięki moim poszukiwaniom, otrzymałam także wiadomość od Rouli Nanos, 
córki George’a Nanosa, która po ojcu przejęła opiekę nad Józefem. Mail był nastę-
pującej treści: 

Droga Marlene. Myślałam o Józefie i przeszłości. Minęło tak dużo czasu od jego śmierci. 
[…] Józef dostał pokój do zamieszkania od mojego ojca po wypisaniu ze szpitala pu-
blicznego St. Vincent’s w Melbourne. Nie miał dokąd pójść, nie miał przyjaciół ani 
rodziny, którzy mogliby się nim zaopiekować. […] Mogło to być pod koniec lat 50. lub 
na początku lat 60. Wtedy byłam małą dziewczynką. Pamiętam jednak, że Józef był 
starym mężczyzną z jedną nogą. […] Pamiętam, że mama dawała mi miskę jedzenia, 
żebym dostarczała Józefowi wieczorami. […] W roku 1970 nasza rodzina przeprowa-
dziła się do innego domu na przedmieściach niedaleko Józefa, ale nadal mieliśmy na 
niego oko. Gdy dorosłam i studiowałam pracę socjalną, zostałam zatrudniona przez 
rząd Australii w służbie publicznej (Departament Imigracji). Myślę, że w tym czasie 
bardziej zainteresowałam się pomaganiem Józefowi. Żył z rządowej emerytury i nie 
był w stanie kupić domu, mebli itp. Mieszkał w bardzo małym pokoju i dzielił resztę 
domu z innymi lokatorami. Kiedy nie mógł sam o siebie zadbać, a z powodu naszej 
przeprowadzki […] rodzice nie mogli już dłużej opiekować się Józefem, lekarze zalecili 
umieszczenie go w domu opieki. Znalazłam cudowne lokum na przedmieściach bardzo 
blisko miejsca, w którym mieszkamy, zwane North Fitzroy. Organizacja charytatywna, 
która je prowadziła, nazywa się Melbourne City Mission. […] Mój ojciec i ja odwie-
dzaliśmy go regularnie i upewnialiśmy się, że otrzymuje najlepszą opiekę. […] Józef 
nie opowiadał o swojej przeszłości, ale powiedział moim rodzicom, że jest Polakiem, 
a jego matka, ojciec i rodzeństwo zginęli w jakimś obozie lub obozie koncentracyjnym 
na Syberii podczas II wojny światowej i nie miał innej rodziny. Nie mówił o przeszłości. 
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Myślę, że podobnie jak wielu mężczyzn, w tym mój ojciec, nie mówili o wojnie i o tym, 
jak cierpieli. Jest pochowany bardzo blisko moich rodziców i siostry. […] Byłam z nim, 
gdy umierał w łóżku w domu opieki. Zmarł spokojnie. 

Józef Owsiany wraz z Tamie Fraser, żoną ówczesnego 

premiera Australii  Malcolma Frasera, podczas jej 

wizyty w Domu Pomocy w Melbourne

Źródło: Archiwum Melbourne City Mission

Po 80 latach od zaginięcia Józefa, jego jedyny żyjący 89-letni brat Stanisław 
doczekał się poznania prawdy. Teresa odeszła dwa lata temu. Na grobie Józefa po 
raz pierwszy pojawiły się kwiaty, a jego zdjęcia wypełniły rodzinne serca i albumy. 
Historia Mieczysława natomiast jest wciąż nieodkryta. Tragiczne losy moich bli-
skich wołają o pamięć. Łącznie ponad 20 osób z mojej rodziny zostało skazanych 
na głód i cierpienie w odległych stepach Syberii i Kazachstanu.

*
Pamięci rodziny: Stefanii Owsiany, która na zawsze pozostała w Rosji; jej dzieci – 

w szczególności Józefa i Mieczysława, polskich żołnierzy; Antoniny Żurawiel – matki 
Stefanii zamordowanej w Kazachstanie; Aleksandra Żurawiela – brata Stefanii 
pochowanego w Teheranie, który umarł z wycieńczenia, przemieszczając się z Armią 
Andersa; Michała Żurawiela – weterana walk o Monte Cassino, brata Stefanii, 
który spoczywa na Tasmanii  oraz wszystkich innych z rodziny Owsiany i Żurawiel, 
a także w podziękowaniu dla CMJW, pani Reginy Chojny; pani Agnieszki Koźmic 
z Australii – Polki, która pomogła mi odnaleźć ślady Józefa; jak również dla rodziny 
Nanos za opiekę i wszystko, to co dla niego zrobili. 


