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W znakomitym słowniku cytatów Skrzydlate słowa Henryka Markiewicza 
i Andrzeja Romanowskiego przy nazwisku Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
znalazły się m.in. najbardziej znane fragmenty z dwóch jego wierszy: 

Kiedy się wypełniły dni
i przyszło zginąć latem
prosto do nieba czwórkami szli
żołnierze z Westerplatte

oraz

I nigdy nie będziesz biała,
i nigdy nie będziesz czerwona,
zostaniesz biało-czerwona1.

Pierwszy z  nich pochodzi z  Pieśni o  żołnierzach z  Westerplatte, napisanej 
16  września 1939  r. (dzień przed dostaniem się autora do niewoli sowieckiej), 
opublikowanej po raz pierwszy rok później na łamach pisma „Walka”, centralnego 
organu prasowego konspiracyjnego Stronnictwa Narodowego2, i  przedrukowa-
nej następnie kilkakrotnie w  pismach konspiracyjnych oraz w  konspiracyjnych 

*   Dr hab. Andrzej Krzysztof Kunert  – historyk, ostatni sekretarz Rady Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa (2010–2016), prof. nadzw. Akademii Obrony Narodowej (2013–2016).

1  H. Markiewicz, A. Romanowski Skrzydlate słowa, Warszawa 1990, s. 218 (tu tylko pierwszy z tych 
cytatów, ale z mylną informacją o pierwodruku w 1942 r.); Idem, Skrzydlate słowa. Seria druga, War-
szawa 1998, s. 205 (tu tylko drugi cytat i tylko rok napisania: 1944 r.); Idem, Skrzydlate słowa. Wielki 
słownik cytatów polskich i obcych, wydanie nowe, poprawione i znacznie rozszerzone, Kraków 2007, 
s. 145 (przy pierwszym z tych cytatów mylna informacja o pierwodruku w 1942 r., a przy drugim – tylko 
rok napisania: 1944 r.). 

2  „Walka” (Warszawa) 25 X 1940, nr 29, s. 5 (autor został tu przedstawiony jako anonimowy „wybitny 
poeta”). 
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antologiach poezji. Natomiast drugi cytat pochodzi z Pieśni o fladze, napisanej 
w 1944 r. podczas pobytu w niewoli niemieckiej w Stalagu XI A Altengrabow koło 
Magdeburga.

Oba wiersze uważane są dość powszechnie za najważniejsze i najsłynniejsze 
utwory poetyckie K.I. Gałczyńskiego, powstałe w czasie II wojny światowej. O ile 
jednak o pierwszym z nich wiemy już sporo3, o tyle w przypadku Pieśni o fladze 
zarówno data i okoliczności napisania utworu, jak również data i miejsce pier-
wodruku oraz pierwszych przedruków pozostają nadal okryte mgłą tajemnicy. 
A jest to sprawa tym bardziej zaskakująca, iż ukazały się już przecież nie tylko 
trzy edycje poezji zebranych K.I. Gałczyńskiego, ale i kilkanaście poświęconych 
mu książek. 

*  *  *
PIE ŚŃ O F L ADZ E

Jedna była – gdzie? Pod Tobrukiem.
Druga była – gdzie? Pod Narvikiem.
Trzecia była pod Monte Cassino.

A każda jak zorza szalona,
biało-czerwona, biało-czerwona,
czerwona jak puchar wina,
biała jak śnieżna lawina,
biało-czerwona.

Zebrały się nocą flagi.
Flaga fladze dodaje odwagi:
– No, no, nie bądź taka zmartwiona.
Nie pomogą i moce piekła:
jam ciebie, tyś mnie urzekła,
nie zmogą cię bombą ni złotem
i na zawsze zachowasz swą cnotę.
I nigdy nie będziesz biała,
i nigdy nie będziesz czerwona,
zostaniesz biało-czerwona
jak wielka zorza szalona,
czerwona jak puchar wina,
biała jak śnieżna lawina,
najukochańsza, najmilsza,
biało-czerwona.

3  Choć jeszcze w 1997 r. w jednym z fundamentalnych opracowań dziejów literatury polskiej w czasie 
II wojny światowej pojawiła się mylna informacja, iż Pieśń o żołnierzach z Westerplatte została „napisana 
w stalagu Altengrabow” (J. Święch, Literatura polska w latach II wojny światowej, Warszawa 1997, s. 108, 
368; wyd. 2, Warszawa 2002, s. 108, 368). 
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Tak mówiły do siebie flagi
i raz po raz strzelił karabin,
zrobił dziurę w czerwieni i w bieli.
Lecz wołały flagi: – Nie płaczcie!
Choćby jeden strzępek na maszcie,
nikt się zmienić barw nie ośmieli.
Zostaniemy biało-czerwone,
flagi święte, flagi szalone.
Spod Tobruku czy spod Murmańska,
niech nas pędzi dola cygańska,
zostaniemy biało-czerwone,
nie spoczniemy biało-czerwone,
czerwone jak puchar wina,
białe jak śnieżna lawina,
biało-czerwone.

O północy przy zielonych stolikach
modliły się diabły do cyfr.
Były szarfy i ordery, i muzyka
i stukał tajny szyfr.
Diabły w sercu swoim głupim, bo niedobrym
rozwiązywały biało-czerwony problem.

Łkała flaga: – Czym powinna
zginąć, bo jestem inna?
Bo nie taka dyplomatyczna,
bo tragiczna, bo nostalgiczna,
ta od mgieł i od tkliwej rozpaczy,
i od serca, które nic nie znaczy,
flaga jak ballada Szopenowska,
co ją tkała sama Matka Boska.

Ale wtedy przyszła dziewczyna
i uniosła flagę wysoko,
hej, wysoko, ku samym obłokom!
Jeszcze wyżej, gdzie się wszystko zapomina,
jeszcze wyżej, gdzie jest tylko sława
i Warszawa, moja Warszawa,
Warszawa jak piosnka natchniona,
Warszawa biało-czerwona,
biała jak śnieżna lawina,
czerwona jak puchar wina,
biało-czerwona, biało-czerwona, hej, biało-czerwona.

*  *  *
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Według informacji podanych przez Ziemowita Fedeckiego i  Natalię Gał-
czyńską (żonę poety) w pierwszej edycji Dzieł K.I. Gałczyńskiego (1957), Pieśń 
o  fladze została napisana w  listopadzie 1944  r., „po powstaniu warszawskim, 
kiedy do obozu Altengrabow napłynęli jeńcy z Warszawy”, a pierwszym tomem 
autorskim, w którym się pojawiła, był tom (brak tytułu!) wydany w Warszawie 
w 1946 r.4 

W drugiej edycji Dzieł Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego (1979) Kira Gał-
czyńska (córka poety) i Barbara Kowalska stwierdziły, że Pieśń o fladze została na-
pisana w Stalagu XI A Altengrabow 1 października 1944 r. i powtórzyły informację, 
że stało się to „po powstaniu warszawskim [sic!]5, kiedy do obozu Altengrabow 
napłynęli jeńcy z Warszawy”, jednocześnie za pierwodruk uznając tom autorski 
Wiersze wydany w  Rzymie w  1946  r., natomiast za pierwodruk w  kraju  – tom 
Wiersze opublikowany w Warszawie w 1946 r.6

W trzeciej edycji Wierszy zebranych Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego pod 
redakcją Michała Nalewskiego (2014) powtórzone zostały wszystkie trzy przyto-
czone wyżej informacje: o dacie i miejscu napisania Pieśni o fladze (1 paździer-
nika 1944 r. w Altengrabow, „po powstaniu warszawskim [sic!]”), o pierwodruku 
w rzymskim tomie Wiersze i o pierwodruku w kraju w tomie Wiersze (choć nie 
wymieniono miejsca jego wydania – Warszawa)7. 

Dodać w tym miejscu wypada, iż w kilku publikacjach – poza trzema przywo-
łanymi wyżej edycjami poezji zebranych K.I. Gałczyńskiego – również pojawiały 
się mylne informacje nie tylko o okolicznościach napisania Pieśni o fladze, ale także 
o miejscu i dacie powstania wiersza. 

Andrzej Stawar w 1959 r. pisał (proszę o wybaczenia wtrącenia: momentami 
w nieznośnym duchu PRL-owskim):

Ożywienie weny poetyckiej okazują wiersze napisane w obozie Altengrabow w listo-
padzie [sic] 1944 r. („Dopiero gdy wzejdzie księżyc”). Zbliżający się koniec wojny, ze
lżenie drillu [sic] obozowego, zetknięcie się z Polakami przybywającymi z powstania 
warszawskiego spowodowało znamienne odmrożenie nastrojów. Gwałtowną egzaltację 
patriotyczną o podłożu tradycyjnym cechuje „Pieśń o fladze” – która zyskała z  tego 
powodu sporą popularność. Zresztą dla Gałczyńskiego wieści o  powstaniu stały się 
początkiem kryzysu światopoglądowego, który dojrzewał powoli, ale miał ujawnić się 
znacznie później. […] 

4  K.I. Gałczyński, Dzieła, t. 1, Poezje, red. Z. Fedecki, N. Gałczyńska, in., przedm. i przypisy A. Stawar, 
Warszawa 1957, s. 513 (tekst Pieśni o fladze), s. 585 (nota edytorska). 

5  Wszystkie informacje w nawiasach kwadratowych pochodzą od autora. 
6  K.I. Gałczyński, Dzieła, t.1, Poezje, red. K. Gałczyńska, B. Kowalska, Warszawa 1979, s. 475–477 

(tekst Pieśni o fladze), s. 551 (nota edytorska). 
7  K.I. Gałczyński, Wiersze zebrane, t.1, Szarlatanów nikt nie kocha, red. M. Nalewski, przedm. 

J.S. Ossowski, Warszawa 2014, s. 625–627 (tekst Pieśni o fladze), s. 724 (nota edytorska).
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Istotny element tej ewolucji myślowej poety [w 1945 r.] zaznaczył wiersz „Dysproporcje”. 
Uderza kontrast z powstałą w roku 1944 „Pieśnią o fladze”, pisaną bezpośrednio pod 
wrażeniem Powstania Warszawskiego, gdy w obozie Altengrabow pojawili się uczestnicy 
powstania, dający relacje bezpośrednie:

O północy przy zielonych stolikach
modliły się diabły do cyfr.
Były szarfy i ordery, i muzyka
i stukał tajny szyfr.
Diabły w sercu swoim głupim, bo niedobrym,
rozwiązywały biało-czerwony problem.

„Pieśń” wynikła z ducha egzaltacji obozowej. Rachubę, kalkulacje polityczne potępiono 
w duchu tradycyjnym jako dzieło szatańskie. […]
Niezależnie od bohaterskiej postawy powstańców i  ogółu ludności Warszawy, która 
poniosła olbrzymie straty i tyle przecierpiała, dla ogromnej części opinii wydawało się 
ono bezmyślnością polityczną. Ale ci właśnie działacze [emigracyjni] skorzystali z oka-
zji, aby fatalną aleję klęski powiększyć o nowy odcinek, dostawić kilka nowych posągów, 
samą klęskę przedstawiając jako losową nieuniknioną konieczność bytu narodowego 
w sytuacji politycznej końcowego etapu wojny światowej. Do tej emigracji pasowało 
historyczne powiedzenie na temat emigrantów arystokratycznych po rewolucji fran
cuskiej: „niczego nie nauczyli się i niczego nie zapomnieli”. Bohaterowie Zaleszczyk, 
owa emigracja samochodowa, nadal uważali się za sól ziemi polskiej i nadal uważali, że 
mają prawo decydować, mobilizować, sprawować rządy, na razie moralne, nad krajem. 
Publicyści emigracyjni przyznawali, że popełniono błędy, że ponieśliśmy też klęskę, ale 
błędy były nieuniknione i klęska była nieunikniona, a wszystko to wynikało i z odległych 
konieczności historycznych, i wielkości duchowej tych, co je popełnili. Osobliwością 
tej postawy było to, że klęski polityczne traktowano jako triumfy moralne w  duchu 
paradoksów romantycznej polityki XIX-wiecznej. Gałczyński uczcił bohaterstwo w dy-
tyrambicznej „Pieśni o fladze” […]8. 

Wiesław Wohnout w  swoich wspomnieniach, opublikowanych w  1966  r., 
stwierdził, iż Pieśń o fladze Konstanty Ildefons Gałczyński napisał przy nim „w Mo-
nachium chyba, a może w Norymberdze” kilka miesięcy po zakończeniu II wojny 
światowej („jesienią 1945 albo w początku roku 1946”): 

Siedzieliśmy w stołówce – w Monachium chyba, a może w Norymberdze. Tyle lat, dzisiaj 
już nie pamiętam. Ale niech się czytelnikowi nazwy tych miast nie kojarzą z „cudem 
gospodarczym”. To było jesienią 1945 albo w początku roku 1946. Obaj byliśmy w battle-
-dresach, z naszywką „Poland” na rękawach, a te miasta leżały w gruzach. Siorbaliśmy 
zupę z byle jakich talerzy dostarczonych przez UNRRĘ i patrzyliśmy na tłum „dipisów” 
przewalających się przez salę. Okna nie miały szyb, zacinało deszczem. Kogo tam nie 
było! Kobiety obłożone tobołami i gromadami dzieci, podkarmieni już, ale z piętnem 
grozy w twarzach byli kacetowcy, byli niewolnicy niemieckich „bauerów”, wywiezieni 

8  A. Stawar, O Gałczyńskim, Warszawa 1959, s. 205, 219, 220.
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w latach wojny na przymusowe roboty, i jeńcy, jeńcy, jeńcy. Istna wędrówka narodów: 
słychać było wszystkie europejskie języki (i parę azjatyckich) – obraz aż prosił się o an-
tropologa. Ale najliczniejsi wśród tych okolicznościowych nomadów byli oczywiście Po-
lacy. Poznawaliśmy ich po schludniejszym wyglądzie, a także – co zwracało powszechną 
uwagę – po znaku szczególnym umieszczonym na czapce, w klapie marynarki, wpiętym 
we włosy kobiet, przytroczonym do fartuszków dzieci, a nawet – do tobołków. Znakiem 
tym była kokardka, wstążeczka albo po prostu szmatka zszyta z dwóch kawałków byle 
jakiego płótna. Byle jakiego, ale – w dwóch kolorach: białym i czerwonym.
– Patrz – trącił mnie Gałczyński. – Jeszcze ich nie oduczyli patriotyzmu… 
Defilował przed nami jakiś berbeć siedmio, może ośmioletni z 	ogromnym orzełkiem 
na za dużej cyklistówce. Za nim szedł ojciec. Źle mówię „szedł”. Raczej podskakiwał. 
Jedna nogawka spięta agrafką była pusta. Nieprawdopodobnie wychudzony mężczy-
zna wspierał się na kuli. Nie zapomnę nigdy jego twarzy. Nie miał brwi ani rzęs. Oczy 
pozbawione swego naturalnego otoczenia wydawały się nadmiernie duże, i  – rzekł-
byś – bezwstydnie obnażone. Ludzki wrak, nadpalona głownia… Policzki w szramach, 
szwach, zgrubieniach. Cała postać narzucała nieodparcie myśl o  jakimś dnie, topieli 
czy pożarze, w każdym razie o podróży do kresu, skąd się już zazwyczaj nie wraca. Ale 
nad tą zmasakrowaną twarzą, nad tym podskakującym kościotrupem trzepotał się znak 
nadziei (wiary?, miłości?). Na czapce osadzonej z fantazją na bakier (z przechyłem na 
prawe ucho) – biało-czerwona szmatka. Przypięta niedbale szpilką, z jednym bokiem 
wolnym, chybotała się przy każdym podskoku i robiła wrażenie malutkiej chorągiewki. 
Może zresztą miała kształt proporczyka.
– Patrz – powtórzył Gałczyński i odstawił talerz. Stężał w sobie. Zamiast łyżki ujął ołó-
wek. Na leżącej obok papierowej serwetce (a może to było opakowanie od papierosów, 
rozdawanych nam szczodrze przez UNRRĘ) napisał pierwsze zdanie:
Jedna była gdzie? Pod Tobrukiem…
Sala szumiała gwarem. Przez głośnik nadawano codzienny komunikat, a potem uparcie 
i  żmudnie sylabizowano tysiące nazwisk osób poszukiwanych. Berbeć z  ogromnym 
orzełkiem na cyklistówce usadowił się przy sąsiednim stole i z wielkim apetytem pił 
zupę wprost z talerza bez łyżki. Wstążeczka na czapce inwalidy chybotała się bez prze-
rwy, bo z wybitych okien wpadał wilgotny wiatr. Gałczyński popatrywał na chłopca, na 
biało-czerwoną wstążeczkę na czapce inwalidy i pisał.
Druga była gdzie? Pod Narwikiem.
Trzecia była pod Monte Cassino.
[…] przypomniał mi się tamten wiersz, jeden z najpiękniejszych, jakie Gałczyński napisał 
po wojnie. […]
Jeszcze tego samego wieczoru przepisał Gałczyński w kilku egzemplarzach swoją pieśń 
o  fladze na maszynie wypożyczonej od kogoś z  personelu zaprzyjaźnionej placówki 
UNRRY i z  miejsca (zanim jeszcze ukazała się w  druku) rozpoczął się jej triumfal-
ny marsz poprzez obozy dipisów i  byłych jeńców. Słuchałem „Flagi” w  Langwasser, 
słuchałem w  Murnau, słuchałem na wieczorku poetyckim, zorganizowanym przez 
jakichś na pół dopiero wyleczonych ozdrowieńców-entuzjastów w polskiej sali szpitala 
w Ratyzbonie. 
Tekst wiersza (jak za naszych czasów konspiracyjnych) spisany był na bibułce, która po 
wieczorze krążyła z rąk do rąk, odczytywana półgłosem i znowu niezliczoną ilość razy 
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pracowicie odpisywana. W tych warunkach rzecz prosta nie obeszło się bez zniekształ-
ceń. Być może zresztą (jest to nawet bardzo prawdopodobne), że ostateczny kształt nadał 
Gałczyński swojej pieśni nieco później. 
Z Niemiec wyjechał do Paryża, gdzie przygarnął go Czapski (Józef oczywiście). Za
kwaterował się w ekspozyturze 2-giego Korpusu [Polskiego], w Hotel Lambert – któryż 
to już poeta w tym historycznym pałacu? Tam, w żołnierskiej stołówce, która dodała 
nowego, autentycznego splendoru podupadającej rezydencji – usłyszałem „Pieśń o fla
dze” po raz pierwszy w wykonaniu autora. 
Były jak mi się wydaje pewne odchylenia od tekstu, który jako ostateczny wszedł następ-
nie do wydań książkowych. […] Z rozmysłu nie sięgam do zbioru wierszy Gałczyńskiego, 
ale zapisuję tych kilka strof tak, jak je zachowała wierna pamięć przyjaciół-recytatorów9. 

Informację o napisaniu przez K.I. Gałczyńskiego Pieśni o fladze „po przybyciu 
do Altengrabow powstańczych transportów” przytoczył także (podobnie jak cy-
towany wyżej Andrzej Stawar) Andrzej Drawicz w swojej biografii poety, wydanej 
po raz pierwszy w 1968 r.: 

Te liryczne szepty rozbija głośnym okrzykiem Pieśń o fladze, pisana po przybyciu do 
Altengrabow powstańczych transportów, pod wyraźnym działaniem silnie wzburzonych 
emocji. Do uczuć patriotycznych dołączały się tu motywy osobiste, bo Gałczyński nic 
jeszcze wówczas nie wiedział o  losie żony i córki, przebywających w czasie okupacji 
w Warszawie. 
Pieśń ma wszystkie cechy natychmiastowej, gorącej uczuciowo reakcji, patriotyczne-
go porywu, w  którym dobór słów staje się sprawą drugorzędną. Stąd jej patetyczna 
stylistyka, zasadniczo przecież Gałczyńskiemu obca, stąd i operowanie najprostszymi 
symbolami o  jednoznacznej wymowie, już niebezpiecznie ocierającymi się o  banał, 
o melodramat. Ale autentyczność patriotycznych emocji pozwalała tego nie odczuwać; 
i tym razem wiersz trafiał w sedno zbiorowych uczuć, odbijał się szerokim rezonansem. 
Padły słowa, jakich najbardziej potrzebowano: „pozostaniesz biało-czerwona”. 
Później, już po wojnie, zaczęto ten wykrzyczany rwącym się od uniesienia głosem 
wiersz oglądać na zimno, smakować, otaczać określonym politycznym kontekstem, 
zastanawiać się – zarówno po prawicy, jak i lewicy – co też autor chciał powiedzieć, jak 
rozumieć to: „I nigdy nie będziesz biała, i nigdy nie będziesz czerwona?” 
Dużo w tym było nielojalności, w najlepszym wypadku – niezrozumienia; ale też nie po 
raz pierwszy rozgrywano Gałczyńskim polityczne partie, których reguły były mu obce, 
a wyniki obojętne10.

Z kolei Jan Szczawiej w antologii Poezja Polski Walczącej 1939–1945, wydanej 
w 1974 r., zamieścił mylną informację o napisaniu Pieśni o fladze „w obozie jeniec-
kim w Łambinowicach [Stalag 344 Lamsdorf ] w związku z przybyciem tam grupy 
jeńców z Powstania Warszawskiego”, a za jej pierwodruk uznał publikację w nu-

  9  W. Wohnout, Znak, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 2 VI 1966, nr 130.
10  A. Drawicz, Konstanty Ildefons Gałczyński, wyd. 1, Warszawa 1968, s. 137–138; wyd.2, Warszawa 

1973, s. 150.
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merze 10, datowanym na 10 marca 1946 r., wydawanego w Warszawie, tygodnika 
„Dziś i Jutro”11. 

W 1983 r. w pierwszym tomie fundamentalnej bibliografii literatury polskiej 
czasów II wojny światowej Pieśń o fladze została umieszczona pod roczną datą 
jej napisania (1944) i opatrzona dodatkową informacją w nawiasie kwadratowym 
o ogłoszeniu jej drukiem na łamach „Dziś i Jutro” (1946, nr 10)12. 

W 1993  r. w  wydawnictwie Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii 
Nauk Literatura Polska 1918–1975, w tekście Jacka Trznadla możemy przeczytać 
o K.I. Gałczyńskim, iż „wracając do Polski przez Paryż, przywiózł stamtąd tylko 
kilka wierszy patriotycznych, może szczerych, choć nieco kabaretowych, jak np. 
Pieśń o żołnierzach z Westerplatte, Pieśń o fladze, Matka Boska Stalagów”13. (Proszę 
o wybaczenie wtrącenia: czy naprawdę mówiąc akurat o trzech wyżej wymienio-
nych wierszach tego poety wypada użyć określenia „nieco kabaretowe”?).

W tym samym roku córka poety Kira Gałczyńska napisała: 

Dnia 1 października 1944 roku Konstanty Ildefons Gałczyński pisze jeden ze swych naj-
słynniejszych, najczęściej recytowanych wierszy – Pieśń o fladze. W tym powszechnie 
znanym wierszu jest jeden fragment, brzmiący dziś niemal proroczo:

O północy przy zielonych stolikach 
modliły się diabły do cyfr. 
[…]
flaga jak ballada Szopenowska, 
co ją tkała sama Matka Boska. 
Czyż nie jest to poetycka wizja niedalekiej już Jałty?14

Cytowany wyżej fragment powtórzyła autorka niemal co do słowa w kolejnej 
książce o ojcu (1998)15, a w następnej – dwa lata później – napisała: 

Wtedy to, w październiku 1944, pod wpływem niekończących się rozmów z żołnierza-
mi powstania o ich walce, o zagładzie miasta, o trwaniu mimo wszystko, pisze jeden 
ze swych najpopularniejszych, najbardziej znanych i najczęściej mówionych wierszy, 
w którym jak refren powtarzały się słowa:

I nigdy nie będziesz biała, 
i nigdy nie będziesz czerwona,

11  Poezja Polski Walczącej 1939–1945. Antologia, t. 1, oprac. J. Szczawiej, Warszawa 1974, s. 1104–1105 
(tekst Pieśni o fladze); t. 2, s. 540 (nota edytorska). 

12  J. Czachowska, M. K. Maciejewska, T. Tyszkiewicz, Literatura polska i teatr w latach II wojny 
światowej. Bibliografia, t. 1, Wrocław 1983, s. 131. 

13  J. Trznadel, Dawni kwadryganci i inni. W: Literatura Polska 1918–1975, t.2, 1933–1944, Warszawa 
1993, s. 471. 

14  K. Gałczyńska, Konstanty Ildefons Gałczyński – Kriegsgefangener 5700, Opole 1993, s. 37, (Jeńcy 
Wojenni 1939–1945. Fakty, Dokumenty, Sylwetki).

15  Eadem, Gałczyński, Wrocław 1998, s. 117–118, (A to Polska Właśnie). 
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zostaniesz biało-czerwona, 
jak wielka zorza szalona…

To oczywiście Pieśń o fladze. Choć wiersze napisane w Altengrabow cytuję w całości, 
w przypadku Pieśni odstępuję od tej zasady, jako że jest ona doskonale znana16. 

*  *  *
Czas na oddzielenie informacji niepewnych, czasem wręcz nieprawdziwych, 

i  ustalenie faktycznej daty i  miejsca powstania Pieśni o  fladze, jak również dat 
i miejsc jej pierwodruków na łamach czasopism oraz w publikacjach książkowych, 
zarówno poza krajem, jak i w Polsce. 

Szeregowy K.I. Gałczyński, zmobilizowany w końcu sierpnia 1939 r. do 15. ba-
talionu Korpusu Ochrony Pogranicza, 17 września dostał się do niewoli sowieckiej. 
Internowany w obozie jenieckim w Kozielsku, 25 października 1939 r. w ramach 
wymiany jeńców został wywieziony do Stalagu IV B Mühlberg, wówczas obozu 
o charakterze przejściowym. (Był jednym z 42 492 podoficerów i szeregowych Woj-
ska Polskiego, którzy z niewoli sowieckiej zostali przekazani Niemcom w okresie 
od października do listopada 1939 r.). Od lutego 1941 r. przebywał w Stalagu XI A 
Altengrabow.

W dotychczasowych edycjach Poezji zebranych K.I. Gałczyńskiego i w publi-
kacjach o nim dominuje przekonanie o napisaniu Pieśni o fladze 1 października 
1944 r. po powstaniu warszawskim [sic], kiedy do stalagu Altengrabow napłynęli 
jeńcy z Warszawy, co wyżej przytaczałem17. Oba twierdzenia są dalekie od praw-
dy, skoro 1 października 1944 r. powstanie warszawskie jeszcze trwało, a pierwsi 
jeńcy – żołnierze Armii Krajowej – uczestnicy powstania warszawskiego przybyli 
do stalagu Altengrabow nie 1, lecz 7 października 1944 r., i to dopiero po tym dniu 
K.I. Gałczyński mógł napisać Pieśń o fladze, o czym będzie jeszcze mowa w dalszej 
części artykułu. 

Nie znaczy to oczywiście, iż jeńcy polscy przebywający w stalagu Altengrabow 
nie wiedzieli wcześniej nic o trwającej od 1 sierpnia 1944 r. insurekcji warszawskiej. 
Jak wspominał w książce wydanej w 1959 r. jeden z mężów zaufania w Stalagu XI A 
Altengrabow plut. Franciszek Dończyk:

Z prasy i radia dowiadywano się, że przeszło dwa miesiące trwały nadludzkie zmagania 
heroicznie walczących powstańców w płonącej stolicy z przemocą wroga, przeszło dwa 
długie miesiące żyli Polacy altengrabowscy w niepewności o los swoich rodzin, o los 
rodaków, o los powstańców, o los samej Warszawy. Trudno po prostu opisać przygnę-
bienie panujące w obozie na wieść o śmierci setek tysięcy [sic] rodaków pod gruzami 

16  Eadem, Zielony Konstanty czyli opowieść o życiu i poezji Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, 
Warszawa 2000, s. 201. 

17  Miejsce powstania utworu mylnie natomiast ulokowali, jak już wiemy, W. Wohnout w swoich 
wspomnieniach (już po II wojnie światowej w Monachium lub w Norymberdze) i J. Szczawiej w anto-
logii Poezja Polski Walczącej…(w obozie jenieckim Lamsdorf /Łambinowice). 
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zniszczonej przez bomby i granaty niemieckie Warszawy, o czym donosiły dochodzące 
do Altengrabow „Goniec Krakowski” i prasa niemiecka. 
Dnia 2 października 1944 roku późnym wieczorem „Deutschland-Sender” podał wia-
domość, że powstanie warszawskie zostało stłumione i że powstańcy tegoż dnia skapi-
tulowali, poddając się tysiącami do niewoli18. 

Prostując ostatnią mylną wiadomość (w rzeczywistości 2 października jedynie 
podpisano układ o zaprzestaniu działań wojennych w Warszawie, a zwarte oddziały 
Warszawskiego Korpusu Armii Krajowej poddały się, złożyły broń i wyszły z War-
szawy do niewoli 4 i 5 października 1944 r.), odnotujmy iż to Franciszek Dończyk 
jako pierwszy podał daty przybycia do stalagu Altengrabow pierwszych transportów 
rannych i chorych powstańców warszawskich. Pierwszego – wczesnym rankiem 
7 października 1944 r. (400 powstańców) oraz drugiego i trzeciego – po południu 
tego samego dnia. Także ten autor zanotował przytoczoną w niemieckim meldunku, 
wysłanym dwa dni później do Międzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyża 
w Genewie, łączną liczbę internowanych wówczas w Stalagu XI A Altengrabow 
powstańców: 2655, w tym 445 kobiet i 54 chłopców (w wieku od 12 do 18 lat)19. 

Trzeba w  tym miejscu wspomnieć jeszcze, iż to z  pewnością na podstawie 
danych z  owego meldunku, do którego dotarła Polska Agencja Telegraficzna, 
liczby te powtórzono w wydawanym w Londynie „Dzienniku Polskim i Dzienni-
ku Żołnierza” w grudniu 1944 r., informując także, iż z 745 przywiezionych tam 
rannych w  ciągu trzech tygodni zmarło 3020. Identyczne liczby internowanych 
w Altengrabow podał Bogusław Cereniewicz w swoich notatkach, zapisywanych 
wówczas w  szpitalu dla jeńców chorych na gruźlicę w  Tangerhütte, należącym 
administracyjnie do stalagu Altengrabow21. 

Franciszek Dończyk sporządził także wykaz 39 powstańców jeńców zmar-
łych w stalagu Altengrabow w okresie od 7 października do 15 grudnia 1944 r.22 
Z wykazu tego dowiadujemy się, iż pierwszy z nich Ryszard Posmych (urodzony 
w 1927 r.) zmarł 7 października, zatem już w dniu przybycia pierwszego transportu, 

18  F. Dończyk, Stalag XI A Altengrabow, Wrocław 1959, s. 271. 
19  Ibidem, s. 272–275. Tenże sam autor dwa lata później we wspomnieniu Kriegsgefangener Nr 5700, 

opublikowanym w  tomie Wspomnienia o  K.I. Gałczyńskim (przedmowa i  redakcja A. Kamieńska 
i  J. Śpiewak, Warszawa 1961, s. 286), powtórzył trzy ostatnie liczby rannych i chorych powstańców 
warszawskich przywiezionych do stalagu Altengrabow, ale chochlik drukarski zmienił dzienną datę 
ich przybycia na 8, zamiast 7 października 1944 r. 

20  300.000 ludności Warszawy – w miejscowościach podstołecznych. Tragiczny los żołnierzy Armii 
Krajowej w Stalagu XI-A, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 12 XII 1944, nr 294; prze-
druk – Exodus Warszawy. Ludzie i miasto po powstaniu 1944, t. 5, Prasa, oprac. J. Górski i in., Warszawa 
1995, s. 235–236. 

21  B. Cereniewicz, Żołnierze z powstania warszawskiego w Altengrabowie, „Przegląd Lekarski”(War-
szawa) 1973, nr 1; przedruk – Exodus Warszawy…, s. 443. 

22  W obozie w Altengrabow zmarło łącznie 48 powstańców warszawskich. Zob. F. Dończyk, op. cit., 
s. 302; CMJW, MiD, sygn. 13, s. 12–14; ibidem, sygn. 14, s. 1–4.
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a czterech kolejnych – następnego dnia. Niemal identyczną listę zmarłych opubli-
kował Bogusław Cereniewicz, ale Feliksa Orlickiego (urodzonego 15 października 
1899 r., zmarłego 25 października 1944 r.) mylnie potraktował jako drugiego jeńca 
z powstania warszawskiego zmarłego w Altengrabow 7 października23. 

Na powyższe relacje F. Dończyka i B. Cereniewicza powołali się autorzy dwóch 
publikacji książkowych poświęconych losom powstańców warszawskich w  nie-
mieckich obozach jenieckich  – w  2003  r. Stanisław Kopf (na podstawie relacji 
Franciszka Dończyka)24 i w 2008 r. Małgorzata Klasicka (na podstawie relacji Fran-
ciszka Dończyka i Bogusława Cereniewicza), która podała, iż pierwsze kolejowe 
transporty jeńców wyruszały do Stalagu XI A Altengrabow z obozu przejściowego 
Durchgangslager 121 (Dulag 121) w Pruszkowie od 3 października 1944 r. oraz, że 
do Altengrabow trafiła w październiku i listopadzie tego roku najliczniejsza grupa 
powstańców warszawskich, licząca łącznie 5895 żołnierzy25. 

Reasumując: nie ulega żadnej wątpliwości, iż K.I. Gałczyński napisał Pieśń 
o fladze w Stalagu XI A Altengrabow nie 1 października 1944 r., lecz krótko po 
7 października tego roku. Zatem nie przed, lecz po podpisaniu układu o zaprze-
staniu działań wojennych w Warszawie (2 października), po wyjściu z Warszawy 
do niewoli zwartych oddziałów Warszawskiego Korpusu Armii Krajowej (4 i 5 paź-
dziernika) i po przybyciu do Stalagu XI A Altengrabow pierwszych transportów 
powstańców warszawskich (7 października 1944 r.). 

*  *  *
Kolejną kwestią do rozstrzygnięcia jest data i miejsce pierwodruku Pieśni o fla­

dze. Zanim to jednak uczynimy, przypomnieć wypada pojawianie się w polskiej 
prasie na uchodźstwie mylnych informacji o śmierci K.I. Gałczyńskiego w czasie 
II wojny światowej i następnie ich sprostowań. 

W styczniu 1942 r. Ksawery Pruszyński (attaché prasowy Ambasady RP w ZSRR, 
przeniesionej w październiku 1941 r. z Moskwy do Kujbyszewa i redaktor odpowie-
dzialny za wydawane tam czasopismo „Polska”) w artykule przeglądowym Literatu­
ra polska w służbie Ojczyzny zamieścił zagadkowo brzmiący fragment: „Więzienie 
przebył Adolf Nowaczyński26, obóz koncentracyjny Konstanty Gałczyński”27.

23  F. Dończyk, op. cit., s. 319–320; B. Cereniewicz, op. cit., s. 453–454. Daty śmierci w stalagu Alten-
grabow R. Posmycha (7 X 1944 r.) i F. Orlickiego (25 X 1944 r.) potwierdził – na podstawie oryginalnej 
dokumentacji polskiej i niemieckiej zachowanej w Archiwum Zarządu Głównego Polskiego Czerwo-
nego Krzyża – T. Łabuszewski, Jeńcy wojenni – żołnierze Powstania Warszawskiego. W: Wielka ilustro­
wana encyklopedia powstania warszawskiego, t. 4, red. nacz. A.K. Kunert, Warszawa 1997, s. 575, 588. 

24  S. Kopf, Powstańcy w obozach jenieckich, Warszawa 2003, s. 66–67.
25  M. Klasicka, Kobiety-powstańcy warszawscy w niewoli niemieckiej (1944–1945), Opole 2008, s. 48. 
26  A. Nowaczyński (1876–1944), poeta, dramatopisarz, eseista, satyryk, pamflecista, czołowy publi-

cysta polityczny obozu narodowo-demokratycznego, aresztowany w okupowanej Warszawie dwukrot-
nie: 8 września 1940 r. i 5 września 1942 r., dwukrotnie więziony na Pawiaku i dwukrotnie zwalniany, 
zmarł 3 VII 1944 r. w szpitalu w Warszawie. 

27  „Polska. Tygodnik Polaków w ZSRR” (Kujbyszew) 14 I 1942, nr 2, s. 1.  
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26 września 1943 r. na łamach wydawanego w Palestynie „Orła Białego” ukazał 
się artykuł ówczesnego kierownika Działu Widowiskowo-Muzycznego Dowództwa 
Armii Polskiej na Wschodzie, żołnierza poety, Jerzego Bazarewskiego, opowia-
dający niezwykłą historię nieformalnego nadania imienia Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego jednemu z działonów Karpackiego Pułku Artylerii, wchodzącego 
w skład Brygady Strzelców Karpackich (przemianowanej w styczniu 1941 r. na Sa-
modzielną Brygadę Strzelców Karpackich). Dokonało tego kilku żołnierzy „spod 
poetyckich znaków”, którzy w maju 1942 r. w Palestynie (gdzie Karpacki Pułk Arty-
lerii utworzył ze swojego składu 1. Karpacki Pułk Artylerii Lekkiej, a znaczną część 
kadry rozesłał do nowo tworzonych 2. i 3. Karpackich Pułków Artylerii Lekkiej) 
spotkali się po raz ostatni:

Ileż było próśb i smętku, gdy w zeszłym roku, po przyjeździe do Palestyny, działon roz-
szedł się w cztery strony świata. Każdy z nich poszedł do innego pułku. Zrobili wtedy 
ostatnie zebranie. […] Borys przypomniał przeszłość. Gdy mówił, przed ich oczami 
defilowali ludzie i dni, radości i potęga młodości. 
Borys mówił:  – Nazwaliśmy się działonem Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
dlatego, że poeta ten okrasił nam życie, odwrócił siłą swoich strof naszą uwagę od 
najczarniejszej rozpaczy, był bodźcem, był, że użyję tu jego słów, naszą „Wiktorią 
i  muzą”. Pamiętacie, jak wieczorami Gustaw recytował jego wiersze?… Jak po
stanowiliśmy po kryjomu nazwać się jego imieniem?… Wielu jest poetów. Tylu pra-
wie co żołnierzy. Ale nam przypadł najbardziej do serca właśnie on. Pewnie, że to co 
mówię, opowiedziane poza naszym gronem wydać się może absurdalne i śmieszne. 
I dlatego nie opowiadajmy o tym nigdy i nikomu. Dobrze?… I jeszcze jedno. Trzeba 
pamiętać, że w  wojsku nie wolno przybierać żadnych godeł czy nazw bez wiedzy 
starszych i przełożonych.
[…]
Ci chłopcy czasem zjeżdżają się. Wspominają wtedy swojego poetę. […] Najważniejsza 
jest dla nich wojna. A tuż po niej – poezja. Tacy już są. Może to rasa… Może…, bo ja 
zresztą wiem?…
Bywają księżycowe noce, kiedy oczy gonią obłoki, a  serca rytmicznie wydzwaniają 
wiersz, kiedy walą bezdrożami artyleryjskie ciągniki, a serca rytmicznie wydzwaniają 
radiotelegraficzne titita.
W takie noce rozsiany po Bliskim Wschodzie działon Gałczyńskiego łączy się w jedno 
serce28.

Przytoczony wyżej artykuł zaczynał się słowami: „Ostatnie doniesienia twier-
dzą, że Gałczyński żyje. Jest w niewoli”.

Trzy dni później Jan Olechowski, oficer oświatowy w Armii Polskiej na Wscho-
dzie i redaktor „Dodatku Literacko-Naukowego” w „Dzienniku Żołnierza A.P.W. 
[Armii Polskiej na Wschodzie]” w obszernym tekście o poezji Konstantego Ilde-

28  J. Bazarewski, Działon imienia K.I. Gałczyńskiego, „Orzeł Biały” (Palestyna) 26 IX 1943, nr 38, s. 8, 
(Sylwetki żołnierzy APW [Armii Polskiej na Wschodzie]).
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fonsa Gałczyńskiego (ilustrowanym tekstami trzech jego przedwojennych wierszy) 
wskazał źródło tej radosnej wiadomości:

Sprostowanie, które podały „Wiadomości Polskie” na temat pogłosek o  rzekomej 
śmierci K.I. Gałczyńskiego uradowało wielu jego wielbicieli. Gałczyński żyje i znaj-
duje się w niemieckim obozie jeńców. […] Dzisiaj, kiedy cudowna muza tego poety 
zamknięta jest za drutami niemieckiego obozu, przypomnijmy sobie kilka jego 
utworów. Niech dźwięczą nam jak przedtem, jak teraz i daj, Boże, jak dźwięczeć będą 
jeszcze długo29.

Jeszcze w maju 1945 r. na łamach „Parady”, ilustrowanego dwutygodnika Ar-
mii Polskiej na Wschodzie wydawanego w Kairze, wspomnienia o swoich przed-
wojennych kontaktach z Konstantym Ildefonsem Gałczyńskim Tadeusz Wittlin 
zakończył następująco:

W jednym z numerów „Wiadomości Polskich” Zygmunt Nowakowski prostował krążącą 
pogłoskę o śmierci Gałczyńskiego w Warszawie, podając, że Konstanty żyje i znajduje 
się w obozie koncentracyjnym w Dachau. Od wzmianki tej upłynęło jednak dwa lata, 
osławiony zaś obóz w Dachau, w którym zmarło tysiące najlepszych Polaków, to obóz 
śmierci, bez wyjścia. Tam był zamknięty autor „Końca Świata”, który pisał, że „nic nie 
zostanie po mnie, jeno ten cichy żal…”30. 

Nie udało mi się odnaleźć owej przywołanej wyżej dwukrotnie notatki Zyg-
munta Nowakowskiego, opublikowanej w 1943 r. na łamach „Wiadomości Polskich”, 
wydawanych w Londynie. 

Wiemy już jednak – o czym piszę w dalszej części artykułu – iż 3 listopada 
1945 r. tygodnik „Polak”, wydawany w Polskim Okręgu Wojskowym „Dössel” w Pe
ckelsheim w okupowanych Niemczech, a następnie 25 listopada tygodnik „Defi-
lada”, wydawany przez 1. Dywizję Pancerną w Quakenbrück, w polskim sektorze 
okupacyjnym w ramach brytyjskiej strefy okupacyjnej Niemiec, podały informację 
„z pierwszej ręki”, iż K.I. Gałczyński żyje. 

Tymczasem w następnym miesiącu ponownie, tym razem w Warszawie, poja-
wiła się wiadomość o śmierci poety, zawierająca mylną informację o jego pobycie 
w stalagu Lamsdorf (Łambinowice):

Nagle przyszła do nas wiadomość o śmierci Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. Ten 
pełen talentu i temperamentu poeta, wyklinany i krytykowany przez jednych, uwielbiany 
po prostu przez drugich, miał zadatki na to, aby w literaturze polskiej zająć niepoczesne 
miejsce. 

29  J. Olechowski, Poezja, która została wśród nas, „Dziennik Żołnierza A.P.W. [Armii Polskiej na 
Wschodzie]” (Palestyna) 29 IX 1943, nr 17, „Dodatek Literacko-Naukowy”. 

30  T. Wittlin, Konstanty po raz pierwszy, „Parada” (Kair) 6 V 1945, nr 10.
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Opatrzność zdecydowała jednak inaczej: gruźlica skróciła przedwcześnie życie poecie, 
wyczerpanemu prawie sześcioletnim pobytem w obozie jeńców. Ostatnio Gałczyński 
był w Lamsdorfie i obawialiśmy się już, czy nie znalazł się wśród ofiar tam dokonanej 
zbrodni. 
Potem się znalazł i już się mówiło o jego powrocie do kraju. Niestety – nie wrócił31.

Komentując powyżej zacytowaną wiadomość o śmierci poety, Jerzy Turowicz 
na łamach krakowskiego „Tygodnika Powszechnego” 6 stycznia 1946 r. napisał: 

Pisma warszawskie podały wiadomość o śmierci Gałczyńskiego. Wiadomość ta nie jest 
może zupełnie pewna. Gałczyński od września 39 r. przebywał w niewoli niemieckiej 
[sic]. Wiadomości od niego urwały się na krótko przed ostateczną klęską Niemiec. 
Od tego czasu słuch o nim zaginął. Przyszły dwie wieści o jego śmierci, sprzeczne ze 
sobą. – Jedna z nich – o zgonie w obozie koncentracyjnym w Dachau, dokąd miał być 
pono z obozu jenieckiego przeniesiony za napisanie patriotycznego wiersza. Druga – 
o śmierci na gruźlicę. Prawdy pewnie się wkrótce dowiemy. Jest jednak duże prawdo-
podobieństwo, że prawda ta będzie potwierdzeniem smutnej wieści. 
Jeśliby tak było, to staniemy wobec jednej z  najcięższych strat wojennych literatury 
polskiej. Poezja Gałczyńskiego jest zjawiskiem absolutnie samorodnym i oryginalnym. 
Nie ma ani precedensu, ani wyraźnych filiacji. 
[…] W każdym razie ciężko pomyśleć, […] że przecięte zostały te nieprawdopodobnie 
bogate, różnorodne i nieoczekiwane możliwości, że już nigdy nie zadziwią nas i nie 
urzekną nowe kształty tej magii poetyckiej, której Wielkim Mistrzem był Konstanty 
Ildefons Gałczyński32.

Pięć dni później także wydawany w  Krakowie „Przekrój” pod znamiennym 
tytułem Jeszcze za granicą… Zmartwychwstanie poety zamieścił reprodukcję 
dwuzdaniowego liściku poety (podpisanego: Kot) do żony Natalii napisanego 
8 grudnia 1945 r. w Meppen z równie krótkim komentarzem: „Należy zatem ocze-
kiwać jedynie szybkiego jego powrotu do ojczyzny”33.

Po dwóch dniach powtórzył tę wiadomość „Tygodnik Powszechny”: „[…] Po-
dobno taki przedwczesny »pogrzeb« to dobra wróżba na długie życie. Mamy 
nadzieję, że i Gałczyński wkrótce wróci do kraju”34, a tydzień później „Tygodnik 
Warszawski”: „[…] Oby powrócił jak najprędzej do pracy, bo go tu bardzo potrze-
bujemy. Poetów u nas bowiem cały legion, ale Gałczyńskiego – ani jednego”35. 

*  *  *

31  [J. Dobraczyński] J.D., Zmarł Gałczyński, „Tygodnik Warszawski” 16 XII 1945, nr 6, s. 8. 
32  [J. Turowicz] j.t., Poeta z Bożej łaski, „Tygodnik Powszechny” (Kraków) 6 I 1946, nr 1, s. 3. W cyto-

wanej wyżej swojej książce o ojcu Kira Gałczyńska (op.cit. s. 53) podaje mylną datę – grudzień 1945 r. – 
opublikowania powyższego tekstu J. Turowicza – i nie zaznacza opustek w przytoczonym cytacie. 

33  „Przekrój” (Kraków) 11-19 I 1946, nr 40. 
34  Redakcja, Gałczyński żyje, „Tygodnik Powszechny” (Kraków) 13 I 1946, nr 2. 
35  [J. Dobraczyński] J.D., Gałczyński żyje, „Tygodnik Warszawski” 20 I 1946, nr 3. 
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Konstanty Ildefons Gałczyński pozostawał w niewoli niemieckiej aż do uwol-
nienia przez żołnierzy brytyjskich z komanda Hillersleben w kwietniu 1945 r. Prze-
bywał kolejno m.in. w obozie tymczasowym dla „dipisów” w Höxter, w Peckels
heim, a później w Paryżu i Brukseli oraz w Lingen, Meppen i Quakenbrück na 
terenie utworzonego w maju 1945 r. polskiego sektora okupacyjnego (w brytyjskiej 
strefie okupacyjnej Niemiec), obsadzonego przez 1. Dywizję Pancerną i 1. Samo-
dzielną Brygadę Spadochronową. 

O przybyciu K.I. Gałczyńskiego do Peckelsheim napisano w wydawanym tam 
tygodniku „Polak” w przywołanym już wyżej numerze datowanym 3 XI 1945 r.:

Donosimy z radością, że wybitny poeta polski Konstanty Ildefons Gałczyński, o którym 
prasa wspominała kiedyś jako o  zaginionym bez śladu, odnalazł się. Przedstawiciel 
naszego pisma dowiedział się przypadkowo, że poeta przebywa w  obozie cywilnym 
w Höxter (Westfalia). W najbliższym czasie odbędzie się wieczór poetycki w Höxter, 
gdzie będzie cytował swoje utwory. Postaramy się uzyskać bezpośredni kontakt z poetą 
i podzielić się z czytelnikami wiadomościami o nim – od niego. 
Tymczasem wyrażamy nasze serdeczne uczucia pod adresem wybitnego poety, który 
swą osobą powiększy znakomicie nieliczne i przetrzebione wojną grono polskich twór-
ców na emigracji36.

Ówczesny redaktor naczelny cytowanego tu tygodnika „Polak”, Witold Olszew-
ski, po latach wspominał: 

W końcu października lub w pierwszych dniach listopada r. 1945 polski oficer łączni-
kowy przy brytyjskim komendancie powiatowym w  Höxter (Westfalia) zawiadomił 
redakcję tygodnika w  Peckelsheim pn. „Polak”, że w  obozie wysiedleńców w  tymże 
Höxter przebywa od niejakiego czasu Konstanty Ildefons Gałczyński. Z ośrodka ofi-
cerskiego byłych jeńców w  Peckelsheim [Polski Obóz Wojskowy „Dössel”] było do 
Höxter zaledwie kilkadziesiąt kilometrów. Niech to będzie, w pewnym sensie, miarą 
ówczesnych stosunków komunikacyjnych i kulturalnych: dopiero po kilku miesiącach 
wieść o Gałczyńskim dotarła do pobliskiego ośrodka polskiego, w którym przebywało 
kilka tysięcy inteligentów i wychodził tygodnik obejmujący – zarówno redakcyjnie, jak 
i kolportażem – całą strefę brytyjską okupowanych Niemiec. 
Kilka osób wsiadło do samochodu i pojechało do Höxter. W sali miejscowego kasyna 
oficerskiego ów oficer łącznikowy zorganizował wieczór autorski Gałczyńskiego. Poeta 
był pełen werwy i w doskonałym nastroju. Widocznie podniecił go kontakt z gośćmi. 
Ciepłym, melodyjnym głosem urodzonego deklamatora recytował chyba kilkanaście 
przedwojennych wierszy. Zaczął figlarnie od „Nocnego testamentu”, dodając taki mniej 
więcej komentarz:
– Podobno rozeszła się po świecie wiadomość, jakobym umarł czy zginał w  czasie 
wojny. W prasie Drugiego Korpusu ponoć ukazało się nawet wzruszające wspomnienie 
pośmiertne. Toteż będzie właściwe, jeśli swój powrót na ten padół otworzę właśnie tym 
wierszem.

36  K.I. Gałczyński odnalazł się!, „Polak” (Peckelsheim – Westfalia: Polski Obóz Wojskowy„Dössel”), 
3 XI 1945, nr 41. 
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W tygodniku „Polak” z  dn. 11 listopada [1945  r.] ukazało się krótkie sprawozdanie 
z wieczoru autorskiego oraz znany później powszechnie wiersz Gałczyńskiego „Pieśń 
o fladze”37. 

Dziwna i piękna – przerywamy wspomnienie redaktora Witolda Olszewskiego, 
by przytoczyć choć fragment owego sprawozdania z wieczoru autorskiego, wydru-
kowanego pod pierwodrukiem wiersza Pieśń o fladze – jest poezja Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego: 

Pełna serdeczno-serafickich śpiewów, a przecież od czasu do czasu pojawia się w niej 
jakby bolesny grymas cierpiącego satyra. Coś na kształt chóru aniołów błogosławionych 
i odtrąconych dźwięczy w przesyconych przejmującą melodią strofach. Prostota i kunsz-
towność splatają się w mistrzowską, a  jednocześnie dziecięco jasną całość. Niezwykłe 
słowa wybijają rytm wartki i  niecierpliwy, zmieniają się tonacje, chrapliwe kontrasty 
spływają w  harmonijne nieoczekiwane formaty i  kadencje. Wstrząsająco piękna jest 
poezja Gałczyńskiego. 
[…] W czasie wojny pisał bardzo niewiele – prawie wcale. Wiersz, który dziś zamiesz-
czamy [Pieśń o fladze], jest jednym z tych kilku właśnie nie drukowanych nigdzie dotąd, 
a powstałych w czasie wojny utworów. Duszna, zabijająca swą monotonią atmosfera 
obozu jenieckiego nie sprzyja poetyckiej twórczości. W szarzyźnie brudnego dnia co-
dziennego wygasają podniety, popieleje wyobraźnia. 
Dziś jednak, w zbliżonych choć trochę do normalnych warunkach życia, wolno nam 
wierzyć, że bujny, gorący talent Gałczyńskiego wygrzebie się z pyłu powszedniości, że 
jego mocna, wspaniała „pieśń cherubińska” uderzy nowymi dźwiękami w pochmurny 
strop naszych czasów38. 

Powracamy do wspomnień redaktora „Polaka”, Witolda Olszewskiego:

Nawiasem powiedzmy, iż wiersz ów [Pieśń o fladze] – napisany w obozie jeńców w Al-
tengrabow dnia 1 [sic] października 1944 – niezbadanymi drogami jeszcze z niewoli 
dotarł do kraju i był tam znany. Na ogół jednak krążył anonimowo i nie wiedziano, iż 
autorem był Gałczyński. 
Ogłoszenie wiersza w  „Polaku” z podpisem poety było pierwszym powojennym pu-
blicznym występem Gałczyńskiego. Wiadomość rozeszła się szybko. Tygodnik 1 Dywi-
zji Pancernej na okupacji w Niemczech „Defilada” przedrukował ją z „Polaka” i w ten 
sposób nowina o odnalezieniu, czy wskrzeszeniu Gałczyńskiego obiegła po wszystkich 
środowiskach kultury polskiej na zachodzie, a następnie dotarła do Polski.
Gałczyński po tym ujawnieniu się niedługo popasał w Höxter. Odwiedził kilkakrotnie 
redakcję „Polaka”, a potem – nawiązawszy kontakty z redaktorem „Defilady” Wojcie-

37  [W. Olszewski] Red.[aktor], Nieznany wiersz Gałczyńskiego, „Horyzonty” (Paryż-Londyn-Nowy 
Jork) VII 1956, nr 2, s. 23. Jako pierwszy powołał się na to świadectwo M.A. Supruniuk w swoim tekście 
Emigracyjne dylematy Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. W: Pani Stefa, red. R. Habielski, K. Musz-
kowski, P. Kądziela, Londyn 1999, s. 84. 

38  Poezja drwiącego cherubina, „Polak” (Peckelsheim – Westfalia: Polski Obóz Wojskowy„Dössel”) 
11 XI 1945, nr 42. 
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chem Wasiutyńskim, przedwojennym znajomym z „Prosto z Mostu”, wyprawił się na 
teren 1 Dywizji Pancernej. Napoiwszy tam konie, co dosyć długo trwało, bo pewnie 
szereg tygodni, wybrał się w podróż do Paryża i Brukseli, gdzie przebywał najdłużej. 
Wrócił do Niemiec jako zmilitaryzowany „imciarz” (scit [scillicet /łac./, to znaczy] 
YMCA) paradował po oddziałach Dywizji w zamaszystym berecie i za dużych butach. 
Bywał wówczas także kilka razy w domu redaktora „Polaka”, który tymczasem został 
kierownikiem wydawanej [od 15 marca 1946 r.] z pomocą 1 Dywizji agencji prasowej 
„Informacja Prasowa” w siedzibie sekcji prasowej Dywizji w Quakenbrück. 
Wiadomo było, że Gałczyński wróci do Polski. Na te tematy wiódł ze znajomymi długie 
i jak zwykle pękające od paradoksów i fantastycznych rakiet rozhowory. Istotnie jakoś 
wiosną 1946 roku wyjechał39.

Na temat pobytu K.I. Gałczyńskiego w Quakenbrück dysponujemy trzema – 
nieznacznie różniącymi się między sobą  – relacjami. Pierwszą z  nich ogłosił 
w 1975 r. wspomniany już wyżej Wojciech Wasiutyński, w latach 1945–1947 w stop-
niu podporucznika redaktor wydawanego w Quakenbrück tygodnika 1. Dywizji 
Pancernej „Defilada”: 

Gdy doszła mnie wiadomość, gdzie jest Gałczyński, postanowiłem przywieźć go do 
ośrodka prasowego Pierwszej Dywizji Pancernej w Quakenbrück. […] 
Dał się zabrać jeepem na północ. Po drodze zatrzymaliśmy się w ośrodku pooflagowym 
w Dössel, gdzie nas serdecznie podjęto. […] 
W Quakenbrück Gałczyński był uroczy i obrzydliwy. Napisał niewiele: wiersz „Dyspro-
porcje” – ten zrodził się w nim pod wpływem oglądania własnych nóg obutych w za 
duże buty wojskowe – felieton dla tygodnika dywizyjnego „Defilada”, którego tytułu już 
nie pamiętam, i żrącą satyrę na Stalina w postaci parafrazy pieśni z „Dziadów”: „Nie 
dbam jaka spadnie kara”. 
[…] 
Powiedziałem mu, że zacznę starania o prawo wjazdu dla niego do Wielkiej Brytanii, 
ale że trzeba pokonać wiele trudności formalnych, więc musi być cierpliwy. Tymcza-
sem o pobycie Gałczyńskiego u nas dowiedziano się w Drugim Korpusie [Polskich Sił 
Zbrojnych walczącym we Włoszech] i wielbiciele poety z Janem Bielatowiczem na czele 
zaczęli się dopominać o jego wizytę, obiecując wydać zbiór jego poezji we Włoszech. 
Wobec tego wystawiłem Gałczyńskiemu przepustkę (oczywiście nielegalnie) do Paryża 
i dałem mu adres [Józefa] Czapskiego w Hôtel Lambert, by tam dowiedział się o najbliż-
szy transport do Włoch (odchodziły wtedy dość regularnie z Francji). Dowiedziałem się 
później (ta część mojej relacji opiera się na opowiadaniach osób trzecich), że istotnie 
pojechał prosto do Hôtel Lambert. Przewijało się tam wtedy dużo Polaków w różnych 
mundurach. Podobno, nie przedstawiając się, siedział tam do wieczora, aż Czapski zwró-
cił mu uwagę, że musi iść, bo tu nie ma noclegów. Na to Gałczyński miał odpowiedzieć: 
„Kiedy mnie się śniła Matka Boska i powiedziała mi, że tu na Ile St. Louis mam pisać.” 
„Co pisać?” „Wiersze”. „Jakie wiersze? Jak pan się nazywa?” „Gałczyński”. „Ale chyba nie 
Konstanty Gałczyński?” „Tak, Konstanty”. 

39  [W. Olszewski] Red.[aktor], op.cit., s. 23–24. 
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Tymczasem na moje ręce przyszła z  Krakowa przez Pragę Czeską kartka od Natalii 
Gałczyńskiej, zawiadamiająca męża, że obie z  Kirą żyją, że jest im ciężko, ale jakoś 
dają sobie radę w Krakowie. Tę kartkę wysłałem od razu do Hôtel Lambert. Zrobiła na 
Gałczyńskim zrozumiałe wrażenie. 
[…]
Z Paryża Gałczyński pojechał do Marsylii. Tam dowiedział się, że najbliższy transport 
do Drugiego Korpusu odejdzie za kilka dni. „To za późno” powiedział. Zawrócił na 
północ […]. 
Wrócił nie do Paryża, a  do Brukseli. […] Ale pewnego dnia uświadomił sobie, że 
przepustka, którą mu dałem, już dawno przestała być ważna, wobec czego wrócił do 
Quakenbrück.
[…]
Wystawiłem nową przepustkę, która nie miała żadnego znaczenia. Odjechał do Brukseli, 
a stamtąd do Gdyni40.

Autorem drugiej relacji, opublikowanej w  1993  r., jest Antoni Stefan Koper, 
w latach 1945–1947 członek redakcji „Dziennika Żołnierza 1.Dywizji Pancernej”, 
również wydawanego w Quakenbrück, który twierdzi, iż K.I. Gałczyńskiego przy-
wiózł tam – jak się okazało, na kilkanaście dni – ppor. Konstanty Jeleński (Kot), 
również członek redakcji wspomnianego pisma:

Podczas jednej ze swych częstych wizyt w Brukseli, Kot Jeleński spotkał gdzieś poetę 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, który raczej cienko wówczas prządł. Jeleński 
zaprosił go do kwatery prasowej w Quakenbrück, gdzie będzie miał zapewniony dach 
nad głową i wikt, a nade wszystko całkowitą swobodę twórczą. Gałczyński z wielką 
ochotą skorzystał z zaproszenia i wieczorem, 18 listopada 1945 roku Jeleński wprowadził 
go – tak jak mnie pół roku przedtem – do kasyna hotelu Oldenburger Hof. Gość na 
razie miał dzielić pokój z Henrykiem Tyszyńskim, który był bardzo zadowolony i, jak 
zapewniał, zaszczycony towarzystwem sublokatora – znanego poety.
Rozmowy przy obiedzie nabrały rumieńców. Gość cytował poezję, często własne utwory, 
opowiadał dykteryjki nierzadko zabarwione abstrakcyjnym humorem. Jeżeli znalazła się 
whisky lub gin, nie protestował, gdy napełniano mu kieliszek za kieliszkiem.
Aliści sielanka nie trwała długo. […] Gałczyński wrócił […] po paru dniach do Paryża41.

Trzecią relację opublikował w 1996 r. Edmund Goll, w latach 1945–1947 w stop-
niu sierżanta kierownik drukarni w Kwaterze Prasowej 1. Dywizji Pancernej w Qu-
akenbrück, który potwierdził cytowane wyżej wspomnienie Wasiutyńskiego o za-
proszeniu i przywiezieniu K.I. Gałczyńskiego do Quakenbrück właśnie przez niego:

Po klęsce Niemiec i okupacji „landu” Oldenburga przez 1 Dywizję Pancerną Kwatera 
Prasowa osiadła w Quakenbrück, gdzie była drukarnia na chodzie, zarekwirowana na 
potrzeby wojska. – Wychodziły w niej „Dziennik Żołnierza 1 Dywizji Pancernej” i ty-

40  W. Wasiutyński, Wspomnienia o Gałczyńskim, „Wiadomości” (Londyn) 16 II 1975, nr 7. 
41  A.S.Koper, Prasa polska w Niemczech, „Zeszyty Historyczne” (Paryż) 1993, t. 105, s. 14–15.
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godnik „Defilada” Wojciecha Wasiutyńskiego. Aby „Defiladę” rozpowszechnić i załapać 
nowych wiadomości, Wasiutyński jeździł po obozach i skupiskach polskich. Za każdym 
razem przywoził jakąś znakomitość.
Pewnego razu wrócił w  towarzystwie gościa, który swoją osobowością przyciągał, 
wzbudzał zainteresowanie. Ubrany był w sorty amerykańsko-kanadyjskie, na nogach 
zdezelowane pantofle, w ręku wypchany wór żołnierski.
Wasiutyński zwrócił się do mnie:
– Edmund, to jest poeta Konstanty Ildefons Gałczyński.
Aż mnie zatkało. Z nabożeństwem podałem rękę przybyszowi. Już dawno słyszałem, 
że narodził się nam nowy Słowacki. Dreszcz przeleciał przeze mnie – uścisnąłem dłoń 
pomazańcowi Bożemu!
– Kolego, Edmund jest szefem naszej drukarni – oznajmił Wasiutyński i zabrał gościa 
do siebie.
Kwatera Prasowa mieściła się w  zarekwirowanym hotelu Oldenburger Hof. Pokój 
zajmowałem z „prezesem” Kazimierzem Wysockim. Pracę rozpoczynaliśmy o 11 rano, 
a kończyliśmy około 7–8 wieczorem.
Następnego rana ktoś zapukał do drzwi. Otworzyłem. Na progu stał zakłopotany Gał-
czyński, w ręku trzymał parę amerykańskich butów olbrzymich rozmiarów.
– Panie szefie, przyszedłem poprosić o zamianę tych butów na mniejsze, są prawie nowe, 
pantofle na nogach już się rozlatują.
– Mistrzu, niech pan wejdzie. Ja jestem szefem drukarni, a nie magazynu mundurowego. 
Niedaleko jest Obóz Zapasowy, z pewnością otrzyma pan od naszego dowódcy, mjra 
[Adama] Łubkowskiego, polecenie, aby wydano panu pełne umundurowanie. 
Aby wojsko nie piło samogonów, przydzielano nam racje alkoholu. Spojrzał wymow-
nie na dwie butelki whisky stojące w kącie. Wypiliśmy po dwa głębsze i poszliśmy do 
drukarni.
W Kwaterze Prasowej urządzono mu wieczór autorski, na którym rzeczywiście pokaza-
no wielką klasę świetnego poety. Gwoździem wieczoru był wspaniały wiersz o butach, 
zaczynający się od słów: „Buty za duże, noga za mała i przez to właśnie historia cała”. 
Chodził wtedy po sali, deklamował i  potrząsał buciorami. Następnie z  zakamarków 
kieszeni wyciągał kartki i wygłaszał coraz to świetniejszy wiersz czy poemat z minionych 
czasów. Impreza poetycka, na którą zaproszono elitę garnizonu, wielce mu pomogła – 
w kilka dni potem Gałczyński paradował ubrany jak z igły w mundurze pancerniaka. 
Oczywiście każdy miał za honor wypić z poetą wódkę.
[…] 
W okresie „bawienia” u nas, chyba przez rok [sic], znikał i wtedy echo niosło o  jego 
popijawach w innych oddziałach […]42. 

W rzeczywistości nie po roku, lecz po czterech miesiącach od pojawienia się 
w Quakenbrück, K.I. Gałczyński przez Brukselę wyjechał do Antwerpii, skąd wrócił 
do kraju drogą morską na szwedzkim statku repatriacyjnym „Ragne”, schodząc na 
ląd w porcie w Gdyni 21 lub 22 marca 1946 r. 

42  E. Goll, Dwóch Konstantych – dwie Kiry, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 17 IV 
1996, nr 93, „Środa Literacka”, s. 4.
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*  *  *
I w  tym miejscu możemy już podać dane o  pierwodruku (czy raczej: pier-

wodrukach) Pieśni o fladze w prasie oraz w tomach autorskich K.I. Gałczyńskiego 
zarówno w kraju, jak i na uchodźstwie – dane, których zabrakło w trzech dotych-
czasowych edycjach jego poezji zebranych. 

Pieśń o  fladze została po raz pierwszy opublikowana w  Polsce na łamach 
wydawanego w  Warszawie bliżej nieznanego konspiracyjnego pisma „Polska 
i Świat” w numerze 3, opatrzonym datą 1 lipca 1945 r., bez nazwiska autora43. Do 
wyjaśnienia pozostają okoliczności, w jakich tekst wiersza trafił już wówczas do 
Warszawy44.

Natomiast pierwodruk (już z nazwiskiem autora) na łamach czasopism pol-
skich wychodzących poza krajem ukazał się w  tygodniku „Polak”, wydawanym 
w Polskim Okręgu Wojskowym „Dössel” w Peckelsheim, w numerze 42. datowa-
nym 11 listopada 1945 r. Następnie w ślad za tą edycją wiersz został przedrukowany 
na łamach tygodnika „Defilada”, wydawanego przez 1. Dywizję Pancerną w Quaken-
brück (w polskim sektorze okupacyjnym w ramach brytyjskiej strefy okupacyjnej 
Niemiec), w numerze 40, opatrzonym datą 25 listopada 1945 r.45

Kolejne przedruki Pieśni o fladze pojawiły się w następujących czasopismach 
polskich, również ukazujących się poza krajem: „Orzeł Biały”, Rzym, 23 XII 1945, 
nr 51; „Parada”, Kair, 1 I 1946, nr 1; „Tygodnik Polski”, Nowy Jork, 13 I 1946, nr 2; 
„W Drodze”, Jerozolima, 16 I 1946, nr 1; „Pamiętnik Literacki”, Fryburg, I–III 1946, 
nr 7, s. 29–30. Niemal we wszystkich tych publikacjach wiersz opatrzony był mylną 
dzienną datą napisania: 1 października 1944 r.

Dopiero później doszło do pierwodruku w kraju w obiegu oficjalnym na łamach 
tygodnika „Dziś i  Jutro”, wydawanego w Warszawie, w numerze 10, datowanym 
10 marca 1946 r.46, a zatem jedenaście, dwanaście dni przed powrotem autora do 

43  Wydawane od kwietnia 1945 r. pismo to nie mogło być zatem pismem Zrzeszenia „Wolność i Nie-
zawisłość” (zob. W. Chojnacki, Jastrzębski M., Bibliografia polskich publikacji podziemnych wydanych 
pod rządami komunistycznymi w latach 1939–1941 i 1944–1953. Czasopisma, druki zwarte, druki ulotne, 
Warszawa 1996, s. 66), organizacji utworzonej jak wiadomo we wrześniu 1945 r.  

44  Jedynie w  Calendarium życia i  prac Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, opublikowanym 
w 1961 r. w tomie wspomnień o poecie, znajdujemy zagadkową informację: „1944 – […] Po powstaniu 
warszawskim dociera do kraju [ze stalagu Altengrabow] wiersz Pieśń o fladze” – zob. Wspomnienia 
o K.I. Gałczyńskim…, s. 21. 

45  Niżej podpisany we wcześniejszych trzech publikacjach uznawał mylnie za datę napisania Pieśni 
o fladze dzień 1 X 1944 r. i za jej pierwodruk poza krajem druk na łamach numeru „Defilady” datowanego 
25 XI 1945 r. – zob. Prawdziwa historia Polaków. Ilustrowane wypisy źródłowe 1939–1945, t.3, oprac. 
D. Baliszewski i A.K. Kunert, Warszawa 2000, s. 2203; Wielka ilustrowana encyklopedia powstania 
warszawskiego, t. 3, Kronika, oprac. A.K. Kunert i Z. Walkowski, cz. 2, Warszawa 2001, s. 562 (w obu 
tych książkach reprodukcje Pieśni o fladze z „Defilady”); „Warsaw Concerto”. Powstanie Warszawskie 
w poezji, wybór i oprac. A.K. Kunert, Warszawa 2004, s. 191–193.

46  Prawdopodobnie jako pierwszy podał tę informację Jan Szczawiej w opracowanej przez siebie 
antologii Poezja Polski Walczącej…, s. 1104–1105 (tekst Pieśni o fladze); t. 2, s. 540 (nota edytorska).
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kraju. Tamże pojawiła się mylna informacja o miejscu powstania utworu: „Pisane 
w Łambinowicach 1944 r.” 

Do wyjaśnienia pozostaje kwestia, skąd Jan Dobraczyński zaczerpnął frag-
ment tego wiersza w  cytowanym już wyżej wspomnieniu pośmiertnym [sic] 
o  Konstantym Ildefonsie Gałczyńskim, opublikowanym 16 grudnia 1945  r. na 
łamach „Tygodnika Warszawskiego” (nr 6): czyżby z  pierwodruku w  prasie 
konspiracyjnej, czy może z wydawanych w Niemczech tygodników „Polak” lub 
„Defilada”?

Pierwodrukiem Pieśni o  fladze w  tomie autorskim na uchodźstwie stała się 
publikacja w tomiku Wiersze, wydanym w Rzymie w kwietniu 1946 r. (s. 35–37)47, 
a w kraju – w obszernym tomie Wiersze, wydanym w Warszawie w  listopadzie 
1946 r. (s. 338–340)48. 

Pierwszy z  wymienionych tu powojennych tomów autorskich Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego (w którym jego wiersze powstałe przed wojną „zrekon-
struował z pamięci” – co jest kolejnym dowodem niezwykłej ich popularności – 
cytowany już wyżej żołnierz poeta, Jan Olechowski) został opatrzony przedmową 
Jana Bielatowicza:

Gdyby przyszło jednym słowem odpowiedzieć na pytanie: „co to jest poezja?”, bardzo 
trafną odpowiedzią byłoby imię własne: Gałczyński. Gdyby wolno użyć na określenie 
poezji trzech wyrazów, sformułowałoby się chętnie: Konstanty Ildefons Gałczyński. 
Bowiem w człowieku noszącym te imiona nie ma nic poza poezją, a nawet przez 
imiona jego prześwieca ona jak słońce przez różaną dłoń dziewczyny. Poezja in-
tegralna, całkowita, konsekwentna, wszechobecna, poesia militans [łac.,  poezja 
wojująca]. 
[…] 
Na szczyty sentymentu wychodzi poezja Gałczyńskiego w okresie niewoli poety. 
[…] 
Królestwem prawdziwym Gałczyńskiego jest mowa, w której sezamie zamyka się po-
eta, gdy pisze poezje. Jest urzeczony słowem, kocha się w słowie baz pamięci, umie się 
z nim obchodzić. Tak trzeba czytać te wiersze: jako poczęte z kruszcu mowy polskiej, 
dobrane i wyrzeźbione przez doświadczonego mistrza sztuki słowa, po to, aby spojrzeć 
na świat inaczej, piękniej, pełniej, bez więzów, bez konwenansów, bez przesądów, ale 
zawsze z miłością49.

47  Datę wydania w Rzymie 59-stronicowego tomiku autorskiego K.I. Gałczyńskiego Wiersze (projekt 
okładki – Stanisław Westwalewicz, przedmowa – Jan Bielatowicz) ustaliłem na kwiecień 1946 r. na 
podstawie informacji o jego ukazaniu się, zamieszczonej w artykule Kronika kulturalna, „Orzeł Biały” 
(Rzym) 5 V 1946, nr 18. 

48  Datę wydania w Warszawie liczącego 352 strony tomu autorskiego K.I. Gałczyńskiego Wiersze 
(krótka przedmowa autora na s. 5 datowana jest: 9 VIII 1946 r.), drukowanego od sierpnia lub września 
t.r. („W druku jest już tom „Wierszy” K.I. Gałczyńskiego z ilustracjami [Jana] Knothego” – zob. W.B., 
„Oficyna Księgarska”, „Tygodnik Warszawski” 29 IX 1946, nr 39, s. 8), określam na listopad 1946 r. na pod-
stawie zapowiedzi, iż tom ten „ukaże się istotnie wkrótce” („Przekrój” [Kraków] 17 XI 1946, nr 84, s. 21).

49  K.I. Gałczyński, Wiersze, Rzym 1946, s. 5, 10. 
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W tomiku tym wiersze powstałe przed wojną „zrekonstruował z pamięci” – co 
jest kolejnym dowodem niezwykłej ich popularności – cytowany już wyżej żołnierz 
poeta, Jan Olechowski:

Wzruszający jest fakt wydania we Włoszech tomu poezji Gałczyńskiego, spisanych 
z pamięci przez wielbicieli jego poezji. Zmieściły się tam, nawiasem mówiąc, nawet 
wiersze, których nigdy nie napisał, wiele utworów ukazało się z przestawionymi lub 
zniekształconymi strofami, ale jedyny to w swoim rodzaju i rzadki hołd złożony współ-
czesnemu, żyjącemu poecie. Tomik ten, swoiste curiosum, powinien niewątpliwie obok 
innych wydań znaleźć się w jakiejś gablocie pamiątek po Gałczyńskim50.

Z kolei Tadeusz Zajączkowski wspominał:

Od 1939 roku nie widziałem go już. Ale wciąż odczuwałem jego obecność w mym 
życiu. A więc w Bolonii (ciekawe, że było to właśnie w Bolonii) odwiedził mnie w lecie 
[sic] 1945 roku młody poeta polski Janek Olechowski (nie żyjący już dziś, a wówczas 
plutonowy podchorąży) i  zażądał kategorycznie, abym natychmiast i  bez zwłoki 
spisał wszystkie znane mi wiersze Gałczyńskiego. Bo, jak się wyjaśniło, powstał na 
ziemi włoskiej projekt uczczenia Konstantego wydaniem tomu jego wierszy. Młodzi 
entuzjaści poezji Gałczyńskiego, będący aktualnie żołnierzami wojska polskiego sto-
jącego po zakończonej już kampanii włoskiej garnizonami na adriatyckim wybrzeżu, 
zdecydowali – w braku wszelkich źródeł – odtworzyć wiersze z pamięci. Powstał z tego 
tomik rojący się rozpaczliwie od błędów i nieścisłości, ale będący także wzruszającym 
dowodem tego, jak bardzo poezja Gałczyńskiego była bliska i potrzebna ówczesnej 
młodzieży51.

Czy tylko ówczesnej?
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A song about the flag by Konstanty Ildefons Gałczyński (Summary)
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Pieśń o  fladze [A song about the flag] is one of the two (apart from Pieśń 
o żołnierzach z Westerplatte [A song about the soldiers of Westerpalatte]) most 
important and most famous poems of Konstanty Ildefons Gałczyński, which were 
written by the poet during World War 2. However, in the case of the title poem, 
both the date and circumstances of composing it, as well as the date and place of 
the first printing and reprintings of it have still remained shrouded in mystery. The 
situation is the more surprising as after World War 2 there have appeared not only 
three editions of collected poems by Gałczyński, but also several studies devoted 
to the poet.

In the present article, I attempt to prove that A song about the flag was written 
in Stalag XI A Altengrabow, shortly after 7 October 1944 (when the first transports 
of Warsaw Insurgents reached the place), whereas it was first published in Warsaw 
on 1 July 1945 in the columns of the rather unknown conspiratorial magazine Polska 
i Świat [Poland and the World] (the author’s name not given). The first printing 
of the poem (already with the author’s name given) appeared on 11 November 
1945 in the weekly Polak [A Pole] edited in the Polish Military District “Dössel” 
in Peckelsheim. Still, as regards the first appearance of the poem in the official 
circulation in Poland, it did not take place until on 10 March 1946 in the columns 
of the weekly Dziś i Jutro [Today and Tomorrow]. At last, its first printing in the 
author’s volume in exile was in the collection entitled Wiersze [Poems], edited in 
Rome in April 1946, while its printing in the author’s volume of poems in Poland 
was finalized in the extensive collection under the same title, which appeared in 
Warsaw in November of the same year.


