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»Jestem z najbardziej znanego polskiego miasta na §wiecie” — zwykl si¢ przed-
stawia¢ jeden z bohateréw ksiazki Oswiecim. Czarna zima. Czyli z Warszawy? —
upewniaja si¢ rozmowcy. Takich fragmentéw wskazujacych na specyficzne miejsce
Os$wiecimia w §wiadomosci zbiorowej jest u Marcina Kackiego wiecej. Po prostu:
w powszechnym pojeciu Oswiecim nie istnieje bez Auschwitz. Zupelnie przeciw-
nie sprawa wydaje sie przedstawia¢ w przypadku samych mieszkancéw — dla nich
to wspolczesne, tetniace codziennym zyciem miasto jest na pierwszym planie.
O mrocznych latach II wojny $wiatowej wielu z nich chcialoby juz zapomnie¢,
a przynajmniej nie chca, aby im nieustannie o tym przypominano, bo przeciez
~wazniejsze, co bedzie, a nie co bylo

”]

. Jest jeszcze trzecia droga, wcale nierzadko
pojawiajaca sie w rozmowach reportazysty: owszem, eksponujmy historyczny rys
miasta, ale z przesunieciem akcentu na okres sprzed 1939 r. To powrdt m.in. do
Oswiecimia vel Oszpicyna, ale nie taki jak w dreszczowcu Krzysztofa Zajasa (z nim
réwniez spotyka sie M. Kacki), gdzie ,ciemno$éé boli™?, a liczne szczury dostownie
iw przeno$éni wychodza spod ziemi, tylko zwrot ku $wiatu relatywnie spokojnemu,
wrecz wyidealizowanemu. To miasto wielokulturowe, ale niezbyt mocno skonflik-
towane. Wielokulturowe rowniez dzisiaj — w takim sensie, jak widzi to zagadniety
przez autora miejscowy historyk: ,Gdy wyjde z domu, mam dwanascie krokéw do
siedziby Swiadkéw Jehowy, czterdziesci do Centrum Zydowskiego, osiemdziesiat do
kosciola katolickiego, sto dwadziescia do Roméw, sto do tureckiej knajpki. Miesz-
kam w centrum wielu kultur, wyznan, narodowosci. Niezta miejscéwka, prawda?”

Zasadniczo jednak tozsamo$¢ Oswiecimia /Auschwitz jest podwdjna, co oddaja
stowa Dariusza Maciborka, znanego dziennikarza muzycznego od lat zwiazanego

1 M. Kacki, Oswigcim. Czarna zima, Krakéw 2020, s. 108.
2 K. Zajas, Oszpicyn, Warszawa 2017, s. 121,
3 M. Kacki, op.cit., s. 56.
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biograficznie z O$wiecimiem: ,,[...] dla ludzi z zewnatrz to miasto to temat zamkniety
w magicznym kregu traumy Holokaustu. Dla nas inaczej: to miasto z ponad osiemset-
letnig tradycja. Najpierw bylo miasto, a potem nazi$ci wymyslili fabryke do zabijania
ludzi™. Czy jednak organizowany w latach 2010—2018 z inicjatywy Maciborka ,Life
Festival O$wiecim” to na pewno jednoznaczny symbol zerwania ze stygmatyzujaca
przeszloscia? Chyba nie do kornca, skoro co roku oficjalne przestanie wydarzenia
mialo wyraznie pacyfistyczny i antyrasistowski charakter. Byta to wiec raczej proba —
owszem, jak sam inicjator zaznaczal — ,odczarowania” O$wiecimia® — ale nadal
w relacji do tragicznego stygmatu lat wojennych. Ta relacja staje sie dominanta
Oswigcimia. Czarnej zimy, a wysilki reporterskie M. Kackiego maja przede wszyst-
kim stuzy¢ rekonstrukcji jakze licznych nici taczacych terazniejszo$é¢ oswiecimian
z przeszloscia ich miasta.

Ksiazka ma doé¢ luzng strukture — spis tresci informuje o siedmiu rozdziatach
lapidarnie zatytulowanych — czytelnikowi musi wystarczy¢ jedno hasto: Stuzba
zastepcza, Zbieracze, Fetor, Mieszkarcy, Pogrom 81°, Brzezinka, Promocja. Calo$¢
rozpoczyna kréciutki wyimek z legend miejskich O$wiecimia, a koricza fragmenty
prac, ktére wyszly spod reki najmiodszych o$wiecimian w ramach festiwalu pisa-
nia listow. Dociekliwy czytelnik moze jeszcze zapoznac sie z lista bibliograficzna
(Zrédta i inspiracje), ktérej zamieszczenie niewatpliwie podkreéla merytoryczne
walory reportazu — widad, ze autor siegnat nie tylko do materialéw prasowych,
ale dotart réwniez do opracowan naukowych, gléwnie wydawnictw Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau (PMA-B). Gdy juz zaczniemy lekture, rychlo oka-
zuje sig, ze poszczegdlne rozdzialy sa dodatkowo ustrukturyzowane — kazdy z nich
posiada jeszcze liczne podrozdzialy, ktére jednak nie sa wykazane w spisie tre$ci.
Nie sa one poza tym wyodrebnione wedle jakiego$ spéjnego klucza, na przyklad
wyznaczonego przez kolejnych bohaterow ksiazki — rozméwcow, lub przez miej-
sca, do ktérych dociera autor. To oczywiscie pozycja z dziedziny literatury faktu,
a nie nauki i nie nalezy oczekiwa¢ aptekarskiej dokladno$ci w budowaniu struktury
ksiazki, niemniej fakt ten w potaczeniu z brakiem bardziej rozbudowanego spisu
rzeczy moze powodowa¢ dyskomfort w ,,obstudze” ksiazki, utrudniajac nawigacje
po stosunkowo dlugiej, niemal 400-stronicowej narracji. Niejednokrotnie bylo mi
nietatwo powrdci¢ do zapamietanego fragmentu tekstu, zwlaszcza ze M. Kacki
przeplata rézne watki, by wspomnie¢ o motywie ,,spraw zydowskich™ i zazebiajacej
sie z nim kwestii podejrzen o antysemityzm. Podobnie jest z tytulowym proble-
mem, czyli metaforyczng ,,czarng zimg”. To nic innego, jak od wielu lat dotkliwe dla
o$wiecimian zanieczyszczenie srodowiska — problem, ktéry podobnie jak przeszlosé
i stosunek do niej faczy i zarazem dzieli mieszkancéw — cze$é z nich bagatelizuje
jego istnienie, inni robia wszystko, by znalez¢ rozwiazanie i przymusi¢ zaklady

4 Ibidem, s. 351.
5 http://lifefestival.pl/pl/o-festiwalu [dostep: 16 V 2020 r.].
6 M. Kacki, op.cit., s. 226.



chemiczne — gléwnego winowajce smogu do wprowadzenia proekologicznych
zmian. Nota bene ten kazus trafnie oddaje spoteczny klimat niewielkiego miasta,
w ktérym wiele osob zna sie bezposrednio, istnieja powiazania czy to rodzinne, czy
to srodowiskowe, sytuacyjne, zawodowe. Na to naklada sie gesta sie¢ prywatnych
i kolektywnych interesdw, ambicji oraz réznych wizji rozwoju lokalnej wspdlnoty.
Nieduzy, ale wrzgcy kociol fermentu spolecznego. Dawni koledzy z tafli lodowiska
dzisiaj moga juz by¢ antagonistami — po linii politycznej lub/i wyznaczonej stosun-
kiem do problemu ,czarnej zimy”.

Mnogoé¢ wspomnianych powigzan miedzy dwoma planami czasowymi (O$wie-
cim vs Auschwitz) opisywanego miasta oraz stopien ich znivansowania, wielowar-
stwowos$¢ opowiadanych historii, réznorodnoé¢ srodowisk, z ktérych wywodza
sie rozmdwcey M. Kackiego, obfitos¢ kontekstéw i pretekstow do samego podjecia
rozmowy — to wszystko sprawia, Ze nawet uwaznemu czytelnikowi lektura moze
~wymknac sie z rak’, a odczucie obcowania z nad wyraz tre$ciwym materiatem
przejdzie w zagubienie w gaszczu watkéw. Wskazujac na to zagrozenie, nie moge
wszakze nie doceni¢ warto$ci takiego sposobu prowadzenia narracji. Mozna sie
nawet pokusi¢ o prébe dostrzezenia przynajmniej zarysow jakiej§ zakamuflowanej
struktury tego przypominajacego nieraz palimpsest materiatu. Wezmy chociazby
sam poczatek i koniec. Marcin Cielecki pisze o braku ,klamry spinajacej o$wie-

7, w mojej opinii jednak ta klamra istnieje. Reportaz zaczyna sie

cimska opowies¢”
od prezentacji przedstawiciela grupy, okres§lmy to dyplomatycznie, permanentnie
resocjalizowanej — Lukasz S., ps. Kangur, ma stabos¢ do drobnych kradziezy i bija-
tyki. Ostatnio jest poszukiwany w zwiazku z pobiciem miodego Austriaka Doriana,
ktéry — i tu pierwsze przeciecie sie reporterskich narracji — przyjechat na praktyki
do Muzeum Zydowskiego w ramach zastepczej stuzby wojskowej, tzw. stuzby
pamieci®. Dorian, ofiara silnej niecheci do jezyka niemieckiego, ze swoja prywatna
opowiescig o O$wiecimiu pojawia sie jeszcze raz na kartach ksiazki — ok. 50 stron
dalej, gdzie przy okazji powrdcimy do historii ,Kangura” i poznamy jego ojca’. Jak
wida¢, bezproblemowe §ledzenie opisywanych 0séb i wydarzen wymaga skupienia
ijesli czytamy z dtuzszymi pauzami — dobrej pamieci. Wydaje sie mimo wszystko,
ze nie jest to, jak juz zasygnalizowalam, negatywna cecha recenzowanej pracy.
W gruncie rzeczy wspolgra ona ze zlozona historia O$wiecimia/Auschwitz oraz
dynamika spolecznego zywiolu. Jest takze po prostu pochodng faktu, ze autor nie
pracowal nad ksiazka w sposob linearny — nie stanowi ona efektu pracy wykona-
nej w weekend (ani nawet w dwa czy trzy), bezsprzecznie wielokrotnie wracat
do opisywanego miasta, szukal nowych tropéw, ale tez kontynuacji wczesniej
rozpoczetych historii.

7 M. Cielecki, Miasto z obozem w tle, https://nowynapis.eu/tygodnik/nr-88/artykul/miasto-z-obo-
zem-w-tle [dostep: 30 IV 2020 r.].

& Ibidem, s. 58.

o Ibidem, s. 58—63.
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Takich wymagajacych uwaznosci rozwiazan fabularnych jest tu wiecej,
przejdZzmy jednak do wspomnianej klamry. Poczatek juz znamy. Koniec natomiast
to spotkanie z — no wlasnie — w moim przekonaniu ponownie przejawem tego, co
we wspolnocie lokalnej dysfunkcjonalne, godzace w zasady wspélzycia spolecznego,
cho¢ tym razem bohaterem watku jest osoba z zupelnie innego $rodowiska, przed-
stawiciel miejscowej elity — starosta o$wiecimski Zbigniew Starzec. Znamienne
jest to, ze tu po raz wtéry dobrze wida¢ opus moderandi M. Kackiego — starosta
sportretowany jest jako ostatni z grupy oséb zwigzanych (zawodowo, emocjonalnie,
biograficznie) z uznanym klubem hokejowym Unia O$wiecim (rozdzial Promocja,
podrozdzial Unia) — nim autor do niego dotrze, zachecany jest przez kolejnych
rozmoéwcow do ,pogadania ze Zbyszkiem Starcem™®. W koncu, gdy na scenie
pojawia sie finalowa postad starosty, czytelnik zna juz kontekst zbudowany wokét
Unii — jest on natury politycznej i $wiatopogladowej.

Samo spotkanie na dzialce nalezacej do polityka daje obraz réznych matych
iwiekszych chordéb zycia politycznego w miescie éredniej wielkosci. Czy prawdziwy?
Tego oczywiscie nie jesteSmy w stanie rozstrzygnac¢. Starosta kreslony pidrem
M. Kackiego to czlowiek z przyslowiowym sercem na dloni, otwarty, goscinny,
energiczny, ,dobrze zyjacy z kazdym™", ale tez konformista bez wstydu przyznajacy
sie do nepotyzmu i korzystania z lokalnych uktadéw wtadzy. Polityczny chytry lis
w roli postaci zamykajacej panteon mieszkaricéw O$wiecimia. Czy to przypadek?
A moze raczej przemyslany sygnal — pokazanie poprzez jedna scenke rodzajowa,
kto i w jaki sposéb wspoltksztaltuje kierunki rozwoju i wizerunek miasta. Moze to
dwie strony tego samego medalu: osiedlowy chuligan i decydent, ktéry ,fobuzuje”
w poczuciu bezkarnosci.

Powtdrze: nie mam niestety narzedzi, by oceni¢ wiarygodnos¢ autora w kwestii
przedstawienia o$wiecimskiego polityka. Warto jednakze odnotowa¢ dwa fakty.
Po pierwsze, nie jestem do kornca przekonana, czy krystalicznie etyczne jest wyko-
rzystywanie wyraZznego problemu rozmoéwcy z panowaniem nad soba lub — stwier-
dzajac za Ervingiem Goffmanem bardziej neutralnie — niepotrafigcego zarzadzad
wrazeniem. Deficyt ten niewatpliwie zwigzany jest z upodobaniem do alkoholu,
co zresztg sam M. Kacki sygnalizuje, nawiazujac do przeszloéci Z. Starca. Po dru-
gie, nalezy dla zachowania cho¢by namiastki symetrii nadmieni¢, ze rozmowa ze
starosta miala swéj ciag dalszy — samorzadowiec za posrednictwem lokalnych
mediéw wystosowal emocjonalna riposte: ,[...] to jest napisane takim rynsztoko-
wym slangiem, [...] mnéstwo przeklenstw, klamstw i pétprawd. [...] Oswiecim i jego
mieszkaricy nie zastuzyli na to, by przedstawia¢ ich jako homofobdw, antysemitow,
lumpédw, patologii, pijakéw, nierobow. Skandaliczny opis naszego miasta i ludzi tu

mieszkajacych [...]""2

10 Ibidem, 5. 367.
11 Ibidem, 5. 384.

12 https://faktyoswiecim.pl/fakty/zbigniew-starzec-poczulem-sie-zdemolowany-rozmowa/
[dostep: 16 V 2020 r.].



Jak wynika z przytoczonych stéw, obsadzony w roli czarnego charakteru poli-
tyk ekstrapolowal wlasciwie problem negatywnego wizerunku na spolecznos¢
Os$wiecimia — jego zdaniem cale miasto zostalo przedstawione w zlym $wietle.
W tym punkcie trzeba jednak podkreslic, ze nie jest to zbyt wywazona ocena nar-
racji stworzonej przez M. Kackiego. Owszem, styl autora jest specyficzny — brak
tu wygladzonych dyplomatycznie fraz i laurek ku czci bohateréw oswiecimskiej
codzienno$ci. Nawet tym budzacym nasza sympatie zdarza sie przeklina¢ czy
popelnia¢ gafy. A tych sympatycznych, ale tez przede wszystkim pozytywnie dzia-
lajacych, naprawde nie brakuje. Mamy m.in.: Tomasza Kuncewicza, dyrektora Cen-
trum Zydowskiego; Dagmara Kopijasza, spotecznika tropiacego i ratujacego przez
zniszczeniem poobozowe artefakty; Zbigniewa Jonczyka, gospodarza z Plawow
przeksztalcajacego uratowany przed budowlanym ,recyklingiem” stup obozowy
w forme upamietnienia martyrologii wieznidéw pracujacych w podobozie-gospo-
darstwie rolnym Plawy'}; Romana Kwiatkowskiego, szefa Stowarzyszenia Roméw
w Polsce, oraz jego corke Joanne Talewicz-Kwiatkowska, antropolog kulturowa,
ktéra ze swoja podwdéjna polsko-romska tozsamoscia dopiero niedawno sie pogo-
dzita; Malgorzate Sikore, kierujaca wydzialem ochrony §rodowiska i zaangazowana
w walke z zakladami zanieczyszczajacymi powietrze (choc ,jest juz tym zmeczona™?),
iréwniez dziatajacego na tym polu Mariusza Kaszube, bylego hokeiste, kibica Unii
Os$wiecim i biznesmena.

Jest tez catla plejada tzw. zwyklych (tj. niespecjalnie zaangazowanych spo-
tecznie) mieszkancow, ktérych stowa czasem sprawiaja wrazenie rzucanych nam
w twarz prowokacji: tak, mieszkam tu i mam zamiar zy¢ dalej, wbrew przeszloéci,
po swojemu. Niekiedy pobrzmiewa w tym rodzaj ponurej ironii, tak jak w kolejnej
odpowiedzi na sakramentalne pytanie ,Jak sie tu zyje?”: , A jak sie zyje w miejscu,
gdzie byla bitwa pod Grunwaldem? Czlowiek sie przyzwyczaja”. M. Kacki sam
w pewnym momencie ulega groteskowej konwencji oswajania tragicznej historii i jest
to scena tak plastyczna i symboliczna, ze trudno mi jej nie przytoczy¢. Otéz autor,
eksplorujac tym razem pole biznesu, daje si¢ zaprosi¢ miejscowemu architektowi
i zarazem inwestorowi do nowo wybudowanego hotelu. Przedsiebiorca reprezentuje
frakcje pozytywnych bohateréw — spedzil dzieciristwo w bliskim sasiedztwie bylego
obozu KL Auschwitz, na osiedlu Zasole i cho¢ ,kiedy$ chcial uciec z O$wiecimia,

13 Rozméwca, niejako uzupelniajac narracje Zaglady (,A co, bo tylko Zydzi gineli?” — M. Kacki,
op.cit., s. 324), informuje autora, ze stara sie upamietnic¢ Ukrairficéw. Nie udalo mi sie jednak potwierdzié
tego faktu — z materialéw opracowanych przez PMA-B wynika, ze w latach funkcjonowania podobozu
w Plawach (1944-1945) pracowaly tam gléwnie Rosjanki i wegierskie Zydéwki, a takze Rosjanie, Polacy
i stowaccy Zydzi.

14 Ibidem, s. 114.

15 Ibidem, s. 325.
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dzisiaj nie chee z niego wyjezdza¢”'®; poza tym dziala spolecznie, nalezy do preznej
grupy mieszkaricéw walczacych ze smogiem. Nie jest przy tym archetypicznym
Judymem. Ma érodki i rozmach — na dachu swojego hotelu zaprojektowat jacuzzi
i saune. Idealne miejsce, aby spotkac sie z krgzacym po miescie reportazysta, ktéry
tak to spotkanie z Marcinem Susulem podzniej zrelacjonuje: ,Siedzimy o péinocy
w jacuzzi, zfopiemy drinki, patrze w kierunku obozu, ktéry spowija ciemnosé. — I co,
jak sie teraz czujesz? — pyta uradowany. — Jak esesman na urlopie. Susul prawie sie
krztusi, wybucham émiechem. Prawde mdwiac po raz pierwszy poczulem teraz,
Ze nie jestem w mie$cie cmentarzu. [...] przez te babelki i szum luksusowej wanny
patrzytem na O$wiecim jak na jedno z tysiecy miast w Polsce™”. Szokujace? Zenu-
jace? Trywialne? Co ciekawe, M. Kacki w wywiadzie udzielonym juz po wydaniu
Oswigcimia. Czarnej zimy przywolal to doswiadczenie z samokrytycznym komen-
tarzem: ,[...] jest mi po prostu wstyd za to, ze mam w glowie tylko jakis$ prosty
przekaz na poziomie kiczowatego memu. Ze szukam ironii, tej tragicznej, ze nie
»18

potrafie wyskoczy¢ z tego kodu™®. Problem w tym, ze kod, a raczej kody, ktére
uruchamia hasto ,,Oswiecim’, sa podzielane chyba przez wiekszosc¢ polskiego spo-
teczenstwa. Na réznym poziomie uzaleznionym od kapitatu kulturowego i osobiste;
wrazliwosci, ale one w nas istnieja. Zreszta ten motyw asocjacji, jakie Oswiecim
wzbudza w Polakach, przewija sie przez cala ksiazke. Hasta w rodzaju: ,A na ktorej
pryczy mieszkasz?'?, kierowane do podrézujacych po Polsce o§wiecimian, to tylko
wierzcholek géry lodowej, bo bywalo i tak, ze rzucane byly twarde zarzuty: ,Wyscie
tam ludzi palili”®.

Jak zatem zrozumie¢ O$wiecim, nie bedac stad? M. Kacki zaglada, wydawa-
foby sie, w kazdy zakamarek miasta nad Sofa, wchodzi do doméw prywatnych,
siedzib firm i stowarzyszen, szkél, przechadza sie ulicami, spaceruje nad rzeka,
grilluje z lokalnym politykiem. Zapuszcza sie tez poza miasto: wedruje szosa do
Brzezinki (a przeciez ,nikt do Brzezinki nie chodzi piechotg™'), odwiedza klasztor
franciszkanéw w Harmezach ze wstrzasajaca wystawa Mariana Kolodzieja, stu-
cha historii budynku w Brzeszczach, w ktérym niemieccy straznicy jednej nocy
dokonali masakry na francuskich Zydéwkach. Te blizsze i dalsze eskapady po
szlakach pamieci koncentrycznie skupionych wokét bytego obozu macierzystego
KL Auschwitz I uswiadomity mi, jak bardzo jednak mgliste mialam wyobrazenie
o przestrzeni spolecznej wspolczesnego Oswiecimia i jego okolic. Same wizyty

16 Ibidem, 5. 345.

17 Ibidem, 5. 348.

18 https://weekend.gazeta.pl/weekend/7,152121,25961082,marcin-kacki-siedzielismy-w-ja-
cuzzi-marcin-zapytal-jak-sie.html [dostep: 30 IV 2020 r.].

19 M. Kacki, op.cit., s. 321.

20 Ibidem, s. 316.

21 lbidem, 5. 308.



w PMA-B i rozejrzenie si¢ wokd! niego, nawet w polaczeniu z elementarna wiedza
na temat lokalizacji poszczegolnych obozéw i podobozéw, nie zapewnily takiego
ogladu tej rzeczywistosci jak lektura Oswiecimia. Czarnej zimy. Warto tu dopowie-
dzie¢, ze wprowadzeniem w aure O$wiecimia byly niewatpliwie reportaze Michata
Olszewskiego pochodzace z wydanego znacznie wczesniej zbioru Najlepsze buty
na swiecie*. W jednym z nich, napisanym w 2005 r. — Planeta Auschwitz. List do
chrzesniaczki, znajdujemy podobny do tego kreslonego przez M. Kackiego obraz
miasta peknietego na dwa $wiaty, ktére ,,mieszaja sie bardzo niechetnie™.

Napisane poetyckim, ,miekkim” jezykiem teksty M. Olszewskiego calkiem
dobrze wprowadzaja nas w intrygujacy klimat spoleczny miasta ,Zyjacego pod
reke z obozem”, jednak nie zaskakuje, ze dopiero dzieki obszerniejszej, wielo-
watkowej pracy M. Kackiego mozemy sobie lepiej uzmystowié, jak rozlegly obszar
siegajacy daleko poza samo miasto sklada sie na miejscowy ,krajobraz pamieci”
(memoryscape) — wieloplaszczyznowa, na poly wyobrazona i plynna strukture,
uruchamiajacg rézne perspektywy i interesy”. Kiedy$ oczywiste bylo dla mnie opar-
cie porownania spolecznych kontekstéw przestrzeni Lambinowic i O$wigcimia na
fakcie, ze tereny bytego obozu koncentracyjnego sa ,$cisle chronione i wyodrebnione
jako muzeum™®. Prowadzito to do wniosku, ze sytuacje, w ktérych kto$ z lokalne;j
wspdélnoty moze w pewnym (a czasem w bardzo dostownym) sensie zawlaszczy¢
jaki$ wycinek przesztosci i indywidualnie, alternatywnie go zinterpretowac, nie
zawsze zgodnie z oficjalna, przyjeta przez muzeum wyktadnia, sa prawdopodobnie
czestsze w Lambinowicach, gdzie — wydawaloby sie — kuratela instytucjonalna nad
~krajobrazem pamieci” jest mniejsza.

Reportaz M. Kackiego sugeruje, ze nic bardziej mylnego — PMA-B w ograni-
czonym stopniu panuje nad tym, co dzieje si¢ z materialnymi no$nikami pamieci
o przeszlosci znajdujacymi sie poza strefa $cistej ochrony, a wrecz — taki zarys pro-
blemu wylania sie z recenzowanej publikacji — nie przejawia tym zainteresowania.
Czasem zarzut ten artykulowany jest wprost: ,Muzeum nie interesuje nic wiecej,

2

ogrodzilo sie, bilety sprzedaje i zarabia tylko na tym, co w obozie"”, a czasem

tagodniej — jak w przypadku mitycznego (pojawiajacego sie kilka razy w ksiazce)
»stolka Hossa’, ktérego w muzeum nie chciano przyjaé, ,[...] bo z reguly niczego
nie chca", a ktory ostatecznie pozostal w rekach prywatnych: ,Rzecznik prasowy
muzeum [...] powiedzial, ze maja sto takich stolkéw i nie sa w stanie stwierdzi,

22 M. Olszewski, Najlepsze buty na swiecie, Wolowiec 2014.

23 Ibidem, s. 170.

24 Ibidem, s. 181.

25 S. Kapralski, Pamieé, przestrzen, tozsamosc. Préba refleksji teoretycznej. W: Pamigé, przestrzen,
tozsamosd, red. S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 27.

26 A. Czerner, E. Nieroba, Na styku historii i codziennosci. Spotecznos$é lokalna wobec miejsca
pamigci, Opole 2017, s. 171.

27 M. Kacki, op.cit., s. 324.

28 Ibidem, s. 99.
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ktory jest prawdziwy. [...] I nawet dobrze, ze trafit do mnie, bo w muzeum by go
postawili jako stolek numer sto jeden”. Co ciekawe, gdy autor dociera w kornicu do
dyrektora placowki, z ktérym jak stwierdza soltys Brzezinki, ,nie za bardzo lubia
si¢” wojt i prezydent (przez co sg ,same konflikty”)*, temat realnych i rzekomych
napie¢ miedzy muzeum a otoczeniem spolecznym jest na drugim planie, a najmoc-
niejszy akcent krétkiej skadingd rozmowy to wiodace w reportazu pytanie o to, jak
sie tu zyje. Przy czym ,tu” oznacza epicentrum, dyrektor Cywinski mieszka bowiem
w miejscu, w ktérym ,wstaje rano i widzi krematorium™".

Wizyta w gabinecie Piotra Cywinskiego to tylko jeden z elementéw obrazu
PMA-B w ksiazce M. Kackiego. Nalezy podkresli¢, ze autor wszechstronnie pokazat
role tej instytucji w ksztaltowaniu zaréwno miejsca, jak i narracji o nim. Podroz-
dzial Muzeum™ traktujacy o genezie placéwki i odmiennych wizjach upamietnienia
ofiar obozu jest jednym z najdluzszych i najbardziej treéciwych w calej ksiazce.
Reportazysta, siegajac do wielu cytatéw, udanie rekonstruuje toczacy si¢ w powo-
jennej Polsce dyskurs na temat instytucjonalizacji pamieci o Auschwitz-Birkenau.
Wartosc¢ tej czesci publikacji wydaje sie tym wieksza, iz nie jest to temat czesto
podejmowany w powszechnie dostepnych Zrédlach przekazu i o ile rézne wspét-
czesne konteksty dzialalno$ci muzealniczej i upamietniajacej (w tym rocznice,
przemysl turystyczny i komercjalizacja, kwestie polityczne — konflikty, skandale,
protesty) docieraja do szerszej publicznosci, o tyle historia muzeum nie jest raczej
powszechnie znana, cho¢ przeciez bardzo interesujaca i wazna dla zrozumienia
m.in. mechanizméw polityki historyczne;j.

Kolejnym ciekawym watkiem opowiedzianym na marginesie funkcjonowania
muzeum jest szokujaca dla niektérych kwestia zamieszkiwania na terenie bylego
obozu KL Auschwitz — w dwéch dwupietrowych kamienicach z charakterystycznej
ciemnoczerwonej cegly, gdzie druty kolczaste sa dostownie na wyciagniecie reki.
To taka enklawa w enklawie: ,Parking jest strzezony, mamy bardzo dobre zabezpie-
czenia przeciwpozarowe, ochrone [...]. To jak na strzezonym osiedlu, gdzie mieszka-
nia kosztuja setki tysiecy ztotych”?, Mozna uzna¢ taka opinie za przyklad skrajnego
dystansu wobec horrendum obozowej przeszlosci, od ktérej wszechobecnych tu
§ladéw przeciez chyba nie da sig uciec. Mozna tez uznad, ze to przejaw absolutnego
oswojenia najblizszej przestrzeni. Inna sprawa, ze uniwersalny proces swoistego
wchodzenia w symbioze z otoczeniem moze przebiega¢ bardzo réznie i weale nie
musi oznaczaé catkowitego uodpornienia sie na jego emotywny charakter wynikajacy

29 Ibidem, 5. 100.

30 Ibidem, s. 309.

31 Ibidem, 5. 191.

32 lbidem, 5. 273—300.

33 E. Sadko, Mieszkaja w Muzeum Auschwitz i tu sie wychowali. Twierdzq: Zyje sig tu jak wszedzie
indziej, https://oswiecim.naszemiasto.pl/ mieszkaja-w-muzeum-auschwitz-i-tu-sie-wychowali-twierdza/
ar/c1-2318090 [dostep: 15 V 2020 r.].



z dramatycznej przeszlosci. U M. Kackiego przykladu takiego podejécia dostarcza
wspomniany juz dyrektor muzeum, ktéry widok za oknem traktuje jak sugestywne
przypomnienie o potrzebie altruizmu i wypelniania misji**. Co wiecej, zaréwno
sam P. Cywinski, jak i jego rodzina zaznaczajg, Ze nie ma mowy o przyzwyczajeniu
do ,biura z widokiem na szubienice i krematorium” i ,mieszkania z widokiem na
druty i wiezyczke™. Wracajac do pozostalych rozméwcow M. Kackiego, nalezy
zauwazyd, ze kazdy z nich prezentuje swoj wlasny sposob zasiedlenia poobozowej
przestrzeni, a ironia i czarny humor niejednokrotnie mieszaja sie z glebsza refleksja
i niebanalna obserwacja czyniona z samego centrum TEGO miejsca. Nawiasem
mowiac, trzeba doceni¢ pracowitoéd i cierpliwo$é autora reportazu, ktory puka
do wielu drzwi, relacjonujac nam nawet ten przypadek, gdy od jednych z nich sie
odbija, nie otrzymujac zgody na rozmowe.

Najwiecej czasu zajmie mu przy tym opowiedzenie czytelnikowi o wizycie
u Pawla i Sylwii — mieszkancéw starego domu przy ul. Legionéw w Osdwigcimiu,
niegdys$ zajmowanego przez Rudolfa Hossa z rodzina. W kontekscie wczeéniejszego
stwierdzenia o indywidualnych réznicach w podejsciu do oswajania przestrzeni
znamienne jest to, jakze inaczej toczy sie ta rozmowa od spotkania Marty Smietany
z Kamila Klimczak — mieszkanka budynku, ktéry w pamieci zbiorowej i narracji
historycznej funkcjonuje jako Szary Dom - jeden z nielicznych zachowanych relik-
téw obozu KL Plaszow. Ta pierwsza rozmowa nasycona jest ezoteryka, opowie$ciami
o ,straszeniu” i ,stukaniu” Nie brakuje nawet sceny niczym z klasycznego horroru -
eksploracji nalezacej do mieszkania piwnicy. Z kolei rozméwczyni M. Smietany
skupia sie na kwestiach nie tyle ezoterycznych, ile duchowych: mowa o modlitwach
i ,medytacyjnej kultywacji historii tego miejsca, [...] po to, zeby polaczy¢ gdzies te
pamieci, energie’, a takze o ,czytaniu ksiazek i rozmawianiu o tym” oraz ,przezywa-
niu marszow pamieci” i poznawaniu terenu poobozowego®. K. Klimczak w pewnym
momencie wrecz stwierdza: ,Nie odczuwaliémy obecnoéci zadnych duchéw, nic
nas tutaj nie straszylo [...]. Moze tez dlatego, ze caly czas byl szacunek do tego, co
sie tutaj wydarzylo, do pamieci miejsca, do pamieci przedmiotow™¥.

To zestawienie dwoch sposobdéw opowiadania o miejscu tak $cisle zwigzanym
ze sprawcami, tak bardzo kumulujacym esencje zta w rozumieniu osobowym, poka-
zuje glebsza réznice miedzy ksiazka M. Kackiego a pracami osadzonymi w nurcie
naukowym. Publikacja Slady to antropologiczna, bardzo poglebiona forma kata-
logu wystawowego. Jest nie mniej wciagajaca od Oswiecimia. Czarnej zimy, ale
napisana zupelnie innym jezykiem i z odmiennej perspektywy. Podobnie zreszta

34 M. Kacki, op.cit., 5. 191—192.

35 B.Kura$, Rodzina w obronie hejtowanego dyrektora Muzeum Auschwitz, https://krakow.wyborcza.
pl/krakow/7,44425,23151271,rodzina-w-obronie-hejtowanego-dyrektora-muzeum-auschwitz. html
[dostep: 15 V 2020 r.]; M. Kacki, op.cit., s. 192.

36 M. Smietana, Slady, Krakéw 2020, s. 108, 111, 113.

37 Ibidem,s. 112-113.
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jak ksiazka socjologéw Krzysztofa Bierwiaczonka i Tomasza Nawrockiego, czyli
kolejna wydana w tym samym 2020 r. publikacja poswiecona problematyce pamieci
zbiorowej w kontekscie traumy II wojny $wiatowej. Oczywiscie intrygujace moze
by¢ odkrywanie, jak procesy pamietania i zapominania przebiegaja w duzej (Kra-
kéw), $redniej (O$wiecim) i malej (Bojszowy) spolecznosci, ale jednak odmiennos¢
narzedzi analizy i opisu, jakimi posluguja sie autorzy, uniemozliwia postawienie
tych trzech prac obok siebie, nawet je$li uzyty zostal tu podobny klucz: ludzie —
miejsce — pamie¢. Chyba najblizej ksiazki M. Kackiego lokuje sie zbidr szesnastu
reportazy antropologicznych napisanych przez uczestnikéw projektu etnogra-
ficznego realizowanego w Sztutowie i okolicznych wioskach®. Mlodzi badacze za
punkt wyjécia obieraja historie obozu koncentracyjnego i zaglady — KL Stutthof,
i podobnie do M. Kackiego uwaznie przystuchuja sie, jak wspoélczesnie rezonuje
ona z codziennoscia miejscowej ludnosci.

Czego brakuje w Oswiecimiu. Czarnej zimie? Pierwsza lektura pozostawia
raczej odczucie wyjatkowej obfitoéci, a nie deficytu podejmowanych tematow, ale
gdy czytelnik juz ochlonie i podejmie indywidualny namyst nad ekspresyjnie odma-
lowanym przed nim §wiatem, by¢ moze uderzy go brak reporterskiego spojrzenia
skupionego wokdét odwiedzajacych miejsce pamieci. To prawda, ze ,turysci” (tak
na ogd!l przyjezdzajacy do PM A-B sa w ksiazce kategoryzowani) pojawiaja w opo-
wiesciach snutych przez rozméwcow M. Kackiego, ale wlasnie na kartach ksiazki
obecni s3 jedynie w taki zaposredniczony sposdb — sam autor ani sie z nimi nie
spotyka (to akurat jest zrozumiale, zwazywszy na przyjeta konwencje spotecznego
portretu miasta), ani nie prébuje zrekonstruowac ich perspektywy poprzez obser-
wacje uczestniczaca w trakcie zwiedzania. Nie aranzuje takze spotkania z czynnym
przewodnikiem po katem poznania tej perspektywy. Ponadto nie rozwija kwestii
komercjalizacji pamieci i w efekcie przestrzeni — tej symbolicznej i tej fizycznie
dookreslonej - wok6l muzeum. A jest to czynnik istotnie wazacy na wizerunku nie
tylko samej instytucji i miejsca pamieci — problem jak najbardziej dotyczy miasta,
handel tzw. pamigtkami odbywa si¢ bowiem w przestrzeni pozamuzealnej i mimo
protestéw muzealnikéw proceder trwa nadal, a sam asortyment (w tym kurioza
w gatunku kieliszka do wodki z napisem ,,Oswiecim”) budzi¢ moze co najmniej
kontrowersje®. Zreszta problem doczekat sie bardzo ciekawej krytyki na polu
sztuki — instalacja Original Souvenirs Auschwitz-Birkenau autorstwa Agaty Siwek
dobitnie pokazuje, ze to, co funkcjonuje w przemysle turystycznym na calym swie-
cie i co czasem najwyzej ociera sie o kicz i tandetno$é¢, w przypadku Holocaustu

38 Sztutowo / Stutthof. Gezies pomiedzy plazq a obozem, red. N. Bloch, AW. Brzezinska, wspolpr.
B. Warkocki, M. Wositiska, Warszawa 2013.

39 M. Pawlowska, Oswigcim. Obrazki w zlotych ramkach, magnesy na loddwke i podktadki z wize-
runkiem Auschwitz, https://oswiecim.naszemiasto.pl/oswiecim-obrazki-w-zlotych-ramkach-magnesy-
-na-lodowke-i/ar/c15-7856147 [dostep: 24 V 2020 r.]; P. Maczewski, Birkenau na loddwee, https://www.
vice.com/pl/article/ezanmn/jakie-pamiatki-mozna-przywiezc-z-miasta-oswiecim [dostep: 24 V 2020 r.].



po prostu nie ma racji bytu. Niewinne, neutralne znaczeniowo czapki, koszulki czy
breloki opatrzone hastem Arbeit macht frei natychmiast tracg swojg niewinnos¢.

Na koniec wypada zada¢ pytanie o przydatnos¢ recenzowanej ksiazki dla osoby
poszukujacej tu esencjonalnej narracji historycznej. Mam tu na mysli zaréwno
profesjonalistow, jak i liczne grono nie-historykéw zainteresowanych tematyka
okolowojenng i problemami pamieci zbiorowej. Poniewaz naleze do tej drugiej
grupy, nie udziele satysfakcjonujacej odpowiedzi na tak postawione pytanie. Pewne
jest, ze nie jest to pozycja naukowa i M. Kacki nigdzie takich ambicji nie zdradza,
ale faktem rowniez jest, ze tam, gdzie glos zabieral sam autor, nie wychwycitam
zadnej falszywej nuty sprzecznej z moimi wlasnymi zasobami wiedzy na temat
KL Auschwitz-Birkenau. Zupelnie inaczej sprawa ma sie z wiarygodnoscia stéw
wypowiadanych przez jego rozméwcéw— fakty przez nich podawane nie sa w zaden
sposdb przez reportazyste weryfikowane czy prostowane. Jest to czysty przekaz,
pozbawiony calkowicie oceny (tak merytorycznej, jak moralnej) oraz niemal zupel-
nie komentarza (przynajmniej tego expressis verbis). Zwracaja takze uwage liczne
niedomdwienia, ,zawieszenia” rozmowy na zasadzie czytelnego domniemania czy
tez doxy (,wiadomo, ze..."), wyrazane przewijajacym sie pytaniem: ,To pan nie wie?"

Wszystkie te cechy narracji nie musza wcale przesadzac o jej staboéci, stanowia
raczej o przyjetej w reportazu konwencji swobodnej interakeji z interlokutorami.
Jest wszelako w ksiazce jeden moment, gdy wyjatkowo zatowalam, ze autor nie
pokusil sie o wiecej szczegdtéw faktograficznych i nie doprecyzowal kontekstu
historycznego opowiadanych wydarzen. To fragment dotyczacy przymusowej pracy
jenicdw brytyjskich w zaktadach IG Farben. Co prawda M. Kacki obrazowo pisze
o zajé$ciu pomiedzy powolujacymi si¢ na konwencje genewska jericami a grozacym
im pistoletem przedstawicielem obozu w Monowicach, a takze o ich humanitarnej
postawie i przekazywaniu zywno$ci polskim wiezniom*, ale niestety nie dopo-
wiada, ze byli to zolnierze brytyjscy z Kommanda E562 — podporzadkowanego
organizacyjnie macierzystemu Stalagowi VIII B Lamsdorf. Ubolewam nad brakiem
tego doprecyzowania, tym bardziej ze autor, piszac o sytuacji Brytyjczykéw, obfi-
cie korzystal z artykulu naukowego Piotra Setkiewicza* (co zostaje odnotowane
w bibliografii) i proste zestawienie obu tych tekstéw ujawnia duza rzetelno$¢ wywodu
M. Kackiego. Nie czynie zarzutu z tego niedopowiedzenia, to tylko specyficzna
perspektywa osoby zwigzanej zawodowo z tematyka jeniecka, ktéra wyostrza czuj-
no$¢ na wszelkie pojawiajace sie w szerszym dyskursie nawiazania do postaci jerica
wojennego — stojacej zdecydowanie na drugim planie w narracji martyrologicznej.

Komu szczegdlnie mozna poleci¢ recenzowana prace? To kolejne nielatwe pyta-
nie. Styl autora jest tak charakterystyczny — ,naturalizowany’, by odda¢ autentyczna
relacje nawiazywana z rozmowca i miejscem — ze bez trudu mozna przewidzied,

40 M. Kacki, op.cit., s. 130-131.
41 P.Setkiewicz, Wybrane problemy z historii IG Werk Auschwitz, ,Zeszyty Oéwiecimskie” 1098, nr 22.
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ze znajda sie czytelnicy, ktérzy mimo szczerych checi poznania podjetej przez
M. Kackiego tematyki poczuja si¢ zrazeni (moze nawet urazeni?) i szybko porzuca
lekture. Moim zdaniem pochopnie. To praca warto$ciowa, fabularnie gesta, a przy
tym niemeczgca kalejdoskopowoscia watkéw, o ile dobierze sie do niej odpowiedni
klucz. Piszac ,odpowiedni’, mam na mysli: adekwatny do wrazliwosci i potrzeb
poznawczych odbiorcy. Ksigzke mozna bowiem czyta¢ na kilka sposobéw — przez
pryzmat: postaci, miejsc, chronologii wydarzen, emocji, geograficznej bliskosci
z miejscem pamieci czy tez swoistej zazyloéci z nim, wynikajacej chocby z pracy
zawodowej lub historii rodziny. A czyta sie ja szybko. Moze nawet za szybko jak na
pozycje dotykajaca jednego z najciemniejszych rozdzialéw historii Europy — owszem,
w sposob zaposredniczony przez miejsce i to widziane w odslonie wspdlczesnej,
ale od przeszloéci w takiej opowiesci nie sposéb uciec, zreszta autor weale tego
nie zamierzal czyni¢. W efekcie otrzymujemy ksiazke, ktéra mimo wspomnianej
potoczystosci narracji po zakoriczonej lekturze nie ulatuje — chee sie do niej wracad,
rzucane na pozér beznamietnie stowa draza i kiuja, pozostajac na dtugo w pamieci.

Anna Czerner
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