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Wspomnienie o Ojcu –  
Profesorze Henryku Zielińskim

Trzydzieści lat temu, w marcu 1981 r., odprowadziliśmy na wrocławskim 
Cmentarzu Grabiszyńskim mego zmarłego Ojca, prof. Henryka Zielińskiego. 
Poprzedziła tę uroczystość ceremonia pożegnania trumny z Jego ciałem na 
dziedzińcu Uniwersytetu Wrocławskiego, z którym związany był przez trzy-
dzieści lat. Przybyli na nią wszyscy Jego koledzy z Wydziału Filozoficzno-Hi-
storycznego, władze uczelni, studenci, uczniowie. Bardzo wielu z nich jeszcze 
kilkanaście dni wcześniej, 26 lutego, świętowało Jego jubileusz, urządzony 
w sali uniwersyteckiego Senatu. Jubileusz sześćdziesiątych urodzin i trzy-
dziestolecia pracy zawodowej człowieka, który był synem prowincjonalnego 
nauczyciela, ale został uczonym. Człowieka, który podczas bitwy nad Bzurą 
w 1939 r. nieomal stracił rękę, ale który będąc profesorem chodził z młodszy-
mi kolegami z uczelni grać w siatkówkę; który po tej wojennej kontuzji został 
inwalidą ze względu na znacznie ograniczoną ruchomość przedramienia, a 
mimo to nie wyobrażał sobie wakacji bez jeziora albo rzeki i bez pływania 
lub kajaków. Człowieka, który nigdy nie będąc w Paryżu, mówił płynnie po 
francusku z paryskim akcentem. Człowieka, którego ojciec służył w armii 
pruskiej, ale który zginął w Dachau za to, że „polszczył niemieckie dzieci”.

Henio

Mój dziadek Juliusz� ożenił się w 1912 r. z siostrą proboszcza w Zakrze-
wie nieopodal Złotowa (wówczas niem. Flatow), księdza Bolesława Domań-
skiego. Tego samego, który w dwudziestoleciu międzywojennym stał się 
„Księdzem Patronem” Związku Polaków w Niemczech. Dziadek pozostawał 
pod silnym wpływem rodziny swego szwagra i blisko z nim współpracował 
także w ramach działalności tego związku. Przerwać musiał tę współpracę, 
kiedy przez półtora roku jako Unteroffizier (podoficer) służb medycznych 

�  Noszę to samo imię, co on.
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(sanitariusz)� brał udział w I wojnie światowej�, ale ostatecznie wrócił i do 
swojej szkoły, i do swojej rodziny�, i do aktywności w związku. Po zakoń-
czeniu wojny i po odrodzeniu się Polski, włączył się w tworzenie struktur 
państwowości polskiej na Pomorzu; został m.in. komendantem Straży Oby-
watelskiej, a od stycznia 1920 r. – komisarycznym wójtem na obwód Duso-
cin i komisarycznym urzędnikiem stanu cywilnego w obwodzie Białochowo 
w powiecie grudziądzkim. W roku 1920, krótko przed urodzeniem się mojego 
Ojca, Jego rodzice przenieśli się wraz z dziećmi� z Białochowa do odległego 
o kilka kilometrów Szembruczka, gdzie Dziadek został kierownikiem szkoły, 
a latem tego samego roku obwodowym komendantem 18. kompanii Straży 
Narodowej na obwód Łasin. Henio Zieliński urodził się w Szembruczku 
22 września 1920 r., czyli w czasie, kiedy Rzeczpospolita w Jego rodzinnych 
stronach dopiero budowała swoją obecność. Pomorska Izba Skarbowa na 
przykład dopiero w 1921 r. zwróciła się do mego Dziadka o zgodę na udział 
w tzw. komisji wymiarowej na powiat wiejski Grudziądz i mianowała go 
zastępcą członka tej komisji.

Dzieciństwo Henio spędził w Szembruczku, wiosce blisko polsko-niemiec-
kiego pogranicza. Wspominał swoje poranne kąpiele w rzeczce Gardędze 
i wycieczki nad jezioro Nogat, wspominał swojego psa, który jakimś cudem 
wyszedł bez szwanku spod kół auta, będącego w tej wsi wówczas niespotyka-
ną osobliwością, wspominał też wyprawy do Niemiec, na ziemię krajeńską, 
w odwiedziny do wuja księdza Bolesława i ciotki Melanii, która bratu go-
spodarzyła w parafii w Zakrzewie. Kiedy Henio miał dziewięć lat, jego ojciec 
urlopowany został ze szkolnictwa w Polsce i skierowany do nowo tworzonej 
szkoły polskiej w Złotowie. Rodzina Zielińskich w związku z tym przepro-
wadziła się parę lat później (w roku 1932) do mieszkania na ul. Filomatów 
w Grudziądzu, a Henio kontynuował w tym mieście naukę w Państwowym 
Gimnazjum Klasycznym im. Króla Jana III Sobieskiego. Jego ojciec mieszkał 
przez większość czasu w Złotowie, do rodziny w Polsce przyjeżdżając jedynie 
od czasu do czasu. Zakrzewo, gdzie prężnie działało towarzystwo młodzieży 
pod jego i jego szwagra kierunkiem, bywało celem wizyt całej rodziny Zie-
lińskich. Henio, jako syn nauczyciela i mieszkaniec pogranicza polsko-nie-
mieckiego, szczególną staranność przywiązywał do nauk humanistycznych 
– historii i języków, w tym też języka niemieckiego, co w znacznym stopniu 

�  Miał poważną wadę wzroku oraz niewydolność serca, co uchroniło go od służby na 
pierwszej linii.

�  Na froncie wschodnim był lekko ranny nad Narwią, potem trafił do Francji nad Sommę 
i Oise.

�  Wówczas mieszkał i pracował w Białochowie nieopodal Grudziądza.
�  Mieli już ich dwoje: Irenę (ur. 1914 r.) i Edwarda (ur. 1918 r.).
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zaważyło na Jego życiu zarówno w perspektywie najbliższej przyszłości, jak 
i późniejszej kariery zawodowej.

Będąc gimnazjalistą odbył kurs Szkoły Starszych Przysposobienia Woj-
skowego organizowany przez 64. Grudziądzki Pułk Piechoty od 15 wrze-
śnia 1935 r. do 15 czerwca 1937 r. Na zakończenie kursu II stopnia, 7 lipca 
1937 r. otrzymał z Komendantury VIII Grupy Obozów Letnich w Cetniewie 
świadectwo z wynikiem dobrym. Po maturze, którą złożył w maju 1938 r. 
w grudziądzkim gimnazjum, planował podjęcie studiów uniwersyteckich na 
kierunku filologii klasycznej.

Podchorąży

Zgodnie z zasadami obowiązującymi młodych mężczyzn w latach trzy-
dziestych, 30 września 1938 r. Henryk Zieliński rozpoczął przeszkolenie 
wojskowe w dywizyjnym kursie podchorążych rezerwy w 65. Starogardz-
kim Pułku Piechoty 16. Pomorskiej Dywizji Piechoty. Podchorążówka ta 
konkurowała z elitarnym kursem Szkoły Podchorążych Rezerwy Kawale-
rii przy Centrum Wyszkolenia Kawalerii w Grudziądzu. Ojciec wspominał 
złośliwości, jakie sobie nawzajem wyrządzali podczas wspólnych ćwiczeń, 
np. dokładanie cegieł do plecaków po to, by były cięższe. Jakkolwiek by 
się nie układało między piechurami i kawalerzystami, to w marcu 1939 r., 
kiedy doszło do przedostatniego przed wybuchem wojny poważnego wzrostu 
napięcia w stosunkach międzynarodowych (utworzenie Protektoratu Czech 
i Moraw, wypowiedź Joachima von Ribbentropa w sprawie roszczeń Rzeszy 
dotyczących Gdańska) do wszystkich kolejnych alarmów wszyscy już przy-
gotowywali swoje wyposażenie szczególnie starannie, zdając sobie sprawę 
z faktu, że każdy brak w zawartości plecaka, jak również każdy nadmierny 
kilogram mogą być kwestią życia lub śmierci. Ojciec wspominał upalne lato 
1939 r. i szczególnie wyczerpujące marsze z Grudziądza przez Dolną Grupę 
piaszczystymi bezdrożami do odległego o kilkanaście kilometrów Jeżewa, 
wspominał sypiący się do butów piasek i zazdrość wobec kawalerzystów, 
którzy – jak się piechurom zdawało – mieli łatwiejsze zadania.

Swoje wojskowe szkolenie Ojciec ukończył 22 lipca 1939 r. z wynikiem 
bardzo dobrym (z szóstą lokatą na 96 podchorążych) w stopniu tytular-
nego kaprala z cenzusem i jako podchorąży rezerwy otrzymał niezwłocz-
nie, w związku z napiętą sytuacją międzynarodową w przededniu II wojny 
światowej, przydział do 64. Pomorskiego Pułku Strzelców Murmańskich�, 
skierowanego na nadgraniczne stanowiska wyczekiwania w pobliże Łasina. 

�  Przemianowany w 1938 r. z 64. Grudziądzkiego Pułku Piechoty.
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Wspominał potem nocne warty i jałowcowe zarośla, gdzie każdy krzak w no-
cy wyglądał jak nieprzyjacielski żołnierz, wspominał atmosferę niepokoju 
i wyczekiwania: czy to już teraz, czy jeszcze nie dziś?

Pierwszy kontakt bojowy z wojskami niemieckimi Jego pododdział nawią-
zał już pierwszego dnia po wybuchu wojny przy jednej z zapór przeciwczoł-
gowych ustawionych na drodze; przedwczesne ostrzelanie badających teren 
niemieckich zwiadowców przez polski ckm spowodowało jednak, że do poważ-
niejszej wymiany ognia w tym miejscu wówczas nie doszło. W kolejnych dniach 
września forsownymi marszami Jego oddział przeszedł szlak spod Łasina przez 
okolice jeziora Mełno i miasto Golub-Dobrzyń pod Włocławek, biorąc udział 
w mniejszych starciach i będąc sporadycznie atakowanym przez niemieckie 
lotnictwo. Wspominał Ojciec sytuacje, kiedy idąc pieszo byli tak zmęczeni, że 
– jak to opisywał – spali w trakcie marszu, resztką tylko świadomości pilnując, 
by nie stracić z oka plecaka poprzedzającego żołnierza. Wspominał też, jak 
kiedyś zgubili drogę i zapytali miejscowych cywilów, którędy powinni iść dalej, 
do swoich. Odpowiedź dostali, ale dowódcy wydała się ona jednak podejrzana 
(owi cywile mówili z niepokojąco twardym akcentem), toteż podjął decyzję 
o tym, że pójdą dokładnie w przeciwną stronę; jak się okazało potem – decyzja 
była słuszna, a gdyby poszli jak im wskazano, trafiliby pod lufy nieprzyjaciela. 
Opisywał także technikę krycia się przed ostrzałem samolotu za pojedynczym 
drzewem kilku, a nawet kilkunastu żołnierzy: pierwszy przywierał do pnia, 
a każdy następny do pleców poprzednika; w miarę jak samolot się przemiesz-
czał, cały ten „ogonek” ludzi obracał się wokół chroniącego ich drzewa, przy 
czym nie wolno było ani odrobinę się wychylić: Ojciec opisywał mi po latach, 
jak stracił w ten sposób jednego z kolegów stojących przed nim, który wychylił 
się tylko na moment i natychmiast padł trafiony prosto w czoło.

Spod Włocławka 64. Pomorski Pułk Strzelców Murmańskich skierowany 
został nad Bzurę, gdzie w okolicach Łowicza mój Ojciec został ranny. Pocisk 
trafił Go w lewe przedramię uszkadzając kość, przy czym w ogniu walki 
w pierwszym momencie nawet tego nie zauważył, dopiero po dłuższej chwi-
li, gdy zwrócił uwagę na nienaturalne zwisanie własnej ręki. Opatrzony na 
polu bitwy umieszczony został w szpitalu polowym w Sannikach, 28 km na 
północ od Łowicza.

14 września szpital w Sannikach zajęli Niemcy, biorąc personel i wszyst-
kich rannych do niewoli. Podchorążego Zielińskiego, który wówczas miał już 
stopień plutonowego, przewieziono do szpitala przy Gneisenaustrasse w Ło-
dzi (obecnie ul. Żeligowskiego. Później budynek pełnił funkcję Reservelaza­
rett Litzmannstadt�), gdzie niemieccy lekarze, biorąc pod uwagę znakomitą 

�  Przypadek zrządził, że w tym samym szpitalu (dziś przypisanym do adresu przy ul. Że-
romskiego) pracuje mój starszy brat, prof. Krzysztof Zieliński.
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znajomość języka niemieckiego u młodego człowieka, zdecydowali o przepro-
wadzeniu kilku operacji chirurgicznych, podczas których wydobyto pocisk 
i odłamki kości, ratując rękę przed amputacją. Po wyleczeniu pozostały mu 
blizny na przedramieniu i ograniczona ruchomość stawu łokciowego. Matka 
mego Ojca, mieszkająca w Grudziądzu, oficjalną i zdawkową informację 
o tym, że jej syn żyje i przebywa w szpitalu, otrzymała dopiero na począt-
ku marca 1940 r. W tym samym czasie lub nieco później, pod koniec tego 
miesiąca, Jego ojciec został aresztowany przez Gestapo (jak wspomniałem 
– „za polszczenie niemieckich dzieci we Flatow”) i po krótkotrwałym pobycie 
w Sachsenhausen trafił do obozu koncentracyjnego Dachau, gdzie zmarł�.

Po opuszczeniu szpitala następne cztery lata mój Ojciec spędził w obo-
zach jenieckich. Najpierw trafił do Oflagu XII A Hadamar, gdzie otrzymał 
numer jeniecki 427/Of. XII A i gdzie przebywał od kwietnia do czerwca 
1940 r. Później przewieziony został do Oberlangen, tj. filii Stalagu VI B Neu
‑Versen, w której zgromadzono dużą grupę polskich podchorążych (Stalag 
VI B/Z Oberlangen), a po roku (w maju 1941 r.) na krótko do innej filii tego 
obozu w Fullen (Stalag VI B/Z Fullen). Stamtąd w kwietniu 1941 r. trafił do 
oddziału roboczego nr 281 w Hoffnungsthal podlegającego Stalagowi VI G 
Bonn-Duisdorf. W 1942 r. przeniesiono go do tego obozu, gdzie pozostawał 
do 1943 r. Ostatnim obozem, w którym przebywał do 1944 r. był Stalag X B 
Sandbostel�. Dwukrotnie z obozów tych usiłował uciec w kierunku Belgii, 
jednak za każdym razem był chwytany przez ścigającą uciekinierów nie-
miecką policję i wojsko (jak to potem po latach wspominał, raz dostrzeżony 
został w kryjówce przez patrolujących okolicę wraz z nimi leśniczych).

Starszy brat mego Ojca, Edward, również trafił do niemieckiej niewoli. 
Jak wynika z zachowanej do dziś korespondencji obozowej, przebywał on 
(w każdym razie pod koniec wojny) w Stalagu VI G Bonn-Duisdorf. 

W obozach Ojciec pełnił m.in. funkcję Dolmetschera (tłumacza)10 języka 
niemieckiego, jednocześnie przy pomocy kolegów-jeńców z Francji pilnie 

 �   Według oficjalnego raportu – na „puchlinę wodną”, jednak wg informacji, które jego 
rodzina otrzymała po wojnie od jednego z byłych więźniów tego obozu, Juliusz Zieliński został 
tam zagazowany.

 �   W Sandbostel znalazł się w dwudziestokilkuosobowej grupie konspiracyjnej pod do-
wództwem ppor. dra Józefa Bromirskiego. Archiwum Centralnego Muzeum Jeńców Wojen-
nych w Łambinowicach-Opolu (dalej: ACMJW), Archiwum Środowiska Podchorążych byłych 
Jeńców Wojennych (dalej: AŚPbJW), S. Kanthak, Konspiracja na terenie Stalagu X B (Sand-
bostel), sygn. 125, s. 15.

10  Na załączonej fotografii ze Stalagu X B Sandbostel, wykonanej 5 II 1944 r., widnieje 
mój Ojciec z czterema kolegami, których nazwiska zapisane są na odwrocie zdjęcia. Ojciec jest 
tam wymieniony jako „tłumacz Izby Chorych”; obok niego stoi w mundurze oficera marynarki 
por. Zygmunt Skomoroch, lekarz, obrońca Helu.
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ucząc się francuskiego. Pobyt w obozach w zachodniej części Niemiec, jak 
i wykorzystanie tego czasu na naukę kolejnego języka (znał już niemiecki, 
a po klasycznym gimnazjum również nieźle łacinę i grekę) przydała mu się 
w przyszłej pracy zawodowej, a także wywołała kilka nieoczekiwanych aneg-
dotycznych sytuacji. Odwiedzając na przykład wiele lat później uniwersytet 
w Kolonii w Niemczech mój Ojciec przedstawiony został studentom jako 
„ten, który jest tu już nie pierwszy raz, bo próbował uciekać tędy z niewoli” 
(otrzymał przy tym spore brawa), a o budzącym podziw Jego powojennych 
uniwersyteckich kolegów-Francuzów paryskim akcencie już wspominałem.

Prócz ciężkiej pracy fizycznej, do której zgodnie z konwencją genewską 
nie powinni być zmuszani, podchorążowie mieli też czas na namiastkę ży-
cia kulturalnego i sportowego11. Wśród obozowych pamiątek, oprócz kart-
ki ze spisem wyposażenia jeńca (płaszcz, 5 koszul, koc, para butów itp.), 
Ojciec mój zachował jeszcze jeden kilkucentymetrowy świstek, na którym 

11  Podchorążowie Wojska Polskiego w II RP w trakcie szkolenia wojskowego otrzymywali 
stopnie podoficerskie i zgodnie z art. 27 konwencji genewskiej dotyczącej traktowania jeńców 
wojennych z 27 VII 1929 r. mogli być zmuszani jedynie do prac nadzorczych.

15. Polscy jeńcy w Stalagu X B Sandbostel, 5 lutego 1944 r., od lewej: Henryk Michelini, 
Jarosław Heigel, Aleksander Singer, Zygmunt Skomoroch, Henryk Zieliński.  

Zbiory własne Juliusza Zielińskiego
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po francusku napisano rodzaj „zaproszenia”: „Drogi Kolego, w podziękowa-
niu za Pański udział w zawodach sportowych w sezonie 1943, biuro C.A.A. 
przyznało Panu pamiątkowy medal Klubu. Medal zostanie Panu wręczony 
w niedzielę 20 lutego 1944 w czasie Gali sportowej, która odbędzie się w sali 
wychowania fizycznego. Dochód z tego święta zasili kasę obozową. Wejście 
0 R.M.50”12. Niestety, ów „medal Klubu” się już nie zachował… Wspominał 
Ojciec również o obozowych przedstawieniach teatralnych, ale ta forma dzia-
łalności obozowej Go jednak znacznie mniej interesowała.

Po dwóch nieudanych próbach ucieczki, Ojciec opuścił obóz podstępem, 
przy pomocy jednego ze wspólnie z nim osadzonych kolegów-jeńców. Na wio-
snę 1944 r. Niemcy, w obliczu pogarszającej się sytuacji gospodarczej i mili-
tarnej, zdecydowali się na zwolnienie z niewoli części z przetrzymywanych 
jeńców, w tym najciężej chorych. Jeden z Jego kolegów był chory na gruźlicę 
i jako taki kwalifikowałby się do opuszczenia obozu, w odróżnieniu od Ojca, 
który wprawdzie był ranny, ale po ponad czterech latach od operacji w za-
sadzie był w dobrej kondycji fizycznej. Jednocześnie kolega stracił podczas 
wojny dom i rodzinę i nie miałby dokąd ani do kogo wracać, gdy tymczasem 
Ojciec miał matkę13 i siostrę w Krakowie. W porozumieniu z kolegą Ojciec 
zamienił się z nim wynikami badań podczas lekarskiej komisji weryfikacyj-
nej, przez co zakwalifikował się do wyjścia, natomiast Jego kolega, zgodnie 
z własną wolą, pozostał w obozie, gdzie zapewnione miał przynajmniej mi-
nimum egzystencji14.

Student

Z obozu Ojciec pojechał do siostry do Krakowa, która zamieszkała tam 
na ul. Kanoniczej wraz mężem i małym dzieckiem po tym, jak wkrótce po 
kapitulacji Rzeczypospolitej Niemcy zmusili ją do opuszczenia Grudzią-

12  Skrót „C.A.A.” prawdopodobnie oznacza Commission Allemande d’Armistice (Rozejmo-
wą Komisję Niemiecką), zaś „Wejście 0 R.M.50” – wejściówkę w cenie zero przecinek pięćdzie-
siąt Reichsmark, czyli po prostu pół marki obozowej.

13   Jego ojciec już wtedy nie żył, matka otrzymała w tej sprawie urzędowe powiadomienie 
z Dachau w styczniu 1944 r.

14   W tym miejscu warto zauważyć, że J. D. Piotrowski w swoich wspomnieniach błędnie 
powiązał zwolnienie mego Ojca z obozu ze skutkami katastrofy kolejowej jednego z trans-
portów jeńców pisząc: „…w Wuppertalu spotkała ich [grupę kolegów z Oflagu VI E Dorsten] 
katastrofa kolejowa większych rozmiarów. Zginął wtedy pchor. Wiesław Gondek, było też 
paru ciężej i lżej rannych (między innymi wskutek inwalidztwa zwolnieni zostali podchorą-
żowie Bruno Gładkowski i Henryk Zieliński, obecny profesor Uniwersytetu Wrocławskiego)”. 
ACMJW, AŚPbJW, J. D. Piotrowski, Degradacja (wrześniowi podchorążowie w walce i w obo-
zie), sygn. 125, s. 42.
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dza15. W Krakowie podjął studia na tajnych kompletach Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, prowadząc jednocześnie wciąż ożywioną korespondencję z po-
zostającymi za drutami kolegami z obozu jenieckiego. Współpracował także 
w jakimś zakresie z polskimi organizacjami konspiracyjnymi (choć nie był 
zaprzysiężonym żołnierzem), rozwożąc podziemne gazetki. Po wkroczeniu 
do Krakowa wojsk radzieckich i wznowieniu legalnej i jawnej działalno-
ści polskiego uniwersytetu, kontynuował studia historyczne u prof. Józefa 
Feldmana, a po jego śmierci u prof. Kazimierza Piwarskiego. Równocześnie 
aktywnie działał w studenckiej organizacji Bratniej Pomocy16, której patro-
nem w Krakowie był prof. Stanisław Pigoń. Przez pewien czas, w roku 1947, 
Ojciec był wiceprezesem „Bratniaka”. Podczas studiów mieszkał najpierw 
w domu akademickim, potem przez rok u Jerzego Turowicza przy ul. Krup-
niczej, utrzymując się z pracy jako korektor w gazecie i jako nauczyciel w Li-
ceum Handlowym. W lutym 1948 r. otrzymał dyplom magistra historii. Jego 
praca magisterska nosiła tytuł „Polacy i polskość ziemi złotowskiej w latach 
1918–1939”17. Rok później poślubił poznaną podczas działalności w „Brat-
niaku” Hannę Szczotkowską, moją Matkę18. Ślub odbył się w Bieżanowie19 
(dziś jest to już dzielnica miasta Krakowa), gdzie mieszkała moja Matka ze 
swoją matką i babką.

Profesor

Rodziców ciągnęło jednak na Ziemie Zachodnie, Ojciec już w lutym 
1949 r. przyjął propozycję pracy na Wydziale Filozoficzno-Historycznym 
Uniwersytetu Wrocławskiego jako starszy asystent u prof. Karola Maleczyń-
skiego. Jednocześnie rozpoczął studia na drugim fakultecie, na wydziale pra-
wa, jednak po dwóch latach z tego kierunku zrezygnował, zajmując się bez 
reszty historią najnowszą Polski. Dysertację doktorską20 obronił w 1950 r.; 
w tym samym roku w kwietniu urodził się we Wrocławiu mój starszy brat 

15  Ponieważ wyszła za mąż za osobę pochodzącą spoza Pomorza, nie mieli jako małżeń-
stwo prawa do zamieszkania na terenach przyłączonych do Rzeszy i zmuszeni zostali do 
przeniesienia się do Generalnego Gubernatorstwa.

16  Legitymację nr 340 tej organizacji wystawiono mu 19 III 1945 r.
17  Wydana drukiem w 1949 r. w Poznaniu w ramach „Prac Instytutu Zachodniego”, 

nr 12.
18  Jej ojciec, Zygmunt Szczotkowski, był w dwudziestoleciu międzywojennym polskim 

dyrektorem francuskiej kopalni „Janina” w Libiążu. Zmarł w 1943 r.
19  Tu Zygmunt Szczotkowski tuż przed wojną wybudował dom, w którym zamieszkał 

odchodząc na emeryturę.
20  Tytuł – „Warunki rozwoju i przejawy świadomości narodowej na Opolszczyźnie”; tak 

jak magisterium traktowała o zagadnieniach narodowościowych na przedwojennym pograni-
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16. Henryk Zieliński w domu, na początku lat pięćdziesiątych.  
Zbiory własne Juliusza Zielińskiego

Krzysztof. Rodzice wciąż kursowali pomiędzy Wrocławiem, gdzie pracował 
Ojciec a Bieżanowem, gdzie po urodzeniu pierwszego dziecka przebywała 
moja Matka. Te dojazdy trwały parę lat; w tym czasie, w 1954 r., w Kra-
kowie przyszedłem na świat także ja. W 1955 r. Ojciec powołany został na 
stanowisko docenta i wkrótce moi Rodzice zdecydowali już o ostatecznym 
osiedleniu się we Wrocławiu21. W 1962 r. Ojciec otrzymał tytuł profesora 
nadzwyczajnego, a wkrótce potem podjął nowy projekt badawczy, który wraz 
z gromadzącymi się wokół niego młodymi historykami realizował przez na-
stępne lata, aż do śmierci: badania historii polskiej myśli politycznej.

Wyniesione z domu rodzinnego wartości patriotyczne i katolickie znalazły 
swoje odbicie między innymi w jego aktywnym udziale w manifestacji trze-
ciomajowej w 1946 r. w Krakowie. Był jednak uważnie obserwowany przez 

czu Polski i Niemiec. Praca ta ukazała się drukiem tylko we fragmentach z powodu zaostrza-
jącego się w stalinowskiej Polsce od końca lat czterdziestych kursu politycznego.

21  Nastąpiło to w roku 1958, rodzice otrzymali przydział na mieszkanie na osiedlu Bi-
skupin, w dzielnicy, w której mieszkała w owym czasie spora grupa pracowników naukowych 
wrocławskich uczelni.
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władze22 i za głośny udział w tej demonstracji na krótko został aresztowany. 
Już jednak trzy lata później jego patriotyczne przekonania skanalizowane 
zostały przez ruch komunistyczny: w 1949 r. (mieszkając już we Wrocławiu) 
przyjął propozycję przystąpienia do PZPR i przez kilka następnych lat pozo-
stawał pod silnym wpływem tej partii23. Znalazło to także wyraz w tematyce 
Jego prac naukowych w tym okresie24. Lewicowe zaangażowanie polityczne 
Ojca szybko jednak w latach pięćdziesiątych ulegało osłabieniu wskutek 
rozczarowań, jakich dostarczała rzeczywistość. Podczas wydarzeń Marca 
1968, mając już ukształtowaną pozycję naukową i dydaktyczną, Ojciec wraz 
z m.in. ówczesnym rektorem Uniwersytetu, prof. Alfredem Jahnem, stanął 
po stronie swoich studentów demonstrujących we Wrocławiu, czym naraził 
się lokalnemu partyjnemu komitetowi (tak samo zresztą jak prof. A. Jahn). 
Wskutek intryg przeciwników, którzy przypinali mu łatkę politycznie nie-
pewnego „pro-syjonisty”25, zmuszony został do zmiany miejsca zamieszkania 
i miejsca pracy26.

W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych, mieszkając w Katowicach, 
Ojciec bardzo aktywnie kontaktował się z kolegami-jeńcami, razem z nimi 
redagując korespondencję z Polskim Czerwonym Krzyżem i przygotowu-
jąc wspólne wystąpienie27 do rządu Niemiec z żądaniem o wypłatę odszko-
dowania należnego podchorążym za niezgodne z postanowieniami art. 27 
konwencji genewskiej z 1929 r. wykorzystywanie jeńców-podchorążych do 
niewolniczej pracy w obozach jenieckich.

Wzrastające w latach siedemdziesiątych znaczenie ekipy związanej 
z Edwardem Gierkiem, zwiększyło naciski m.in. na to, by ułatwiać wstęp na 
młodą katowicką uczelnię dzieciom lokalnych partyjnych bonzów. Wzmagały 

22  W archiwach IPN zachowały się dwie zagadkowe notatki (z października 1948 r. 
i z sierpnia 1949 r.) ówczesnych tajnych służb, z której wynikało, że był inwigilowany jako 
podejrzany o przynależność w latach 1944–1945 do „nielegalnej organizacji NSZ”.

23  Między innymi zaczął się uczyć kolejnego języka – rosyjskiego.
24  Znaczna ich część poświęcona była historii ruchu robotniczego na ziemiach polskich od 

drugiej połowy XIX w. do zakończenia II wojny światowej.
25  W. Suleja, Dolnośląski Marzec ‘68 – anatomia protestu, Warszawa 2006, s. 218 i 238.
26  Przyjął propozycję prof. Kazimierza Popiołka zorganizowania silnego ośrodka nauko-

wego na nowo tworzącym się Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, gdzie w styczniu 1971 r. 
uzyskał tytuł profesora zwyczajnego; pełnił tam funkcję dziekana Wydziału Humanistycznego 
oraz dyrektora Instytutu Historii.

27  Wystąpienie to przygotował wspólnie z Alojzym Pośpiechem, kolegą z Sandbostel, 
z którym zresztą utrzymywał m.in. kontakt korespondencyjny także w roku 1944, po opusz-
czeniu obozu. W latach siedemdziesiątych kontaktował się też z kolegą z Sandbostel, Jaro-
sławem Heigelem (zob. fot. nr 11), który po wojnie osiadł w Szczecinie; pamiętam nawet, jak 
gościliśmy u Heigelów którejś Wielkanocy.
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się konflikty Ojca z miejscowymi działaczami, wreszcie zdecydował się na 
powrót na Uniwersytet Wrocławski28.

Nonkonformistyczna postawa oraz zaufanie, jakim cieszył się u swoich 
uczniów i studentów zaowocowała w roku 1980 Jego aktywnością nie tylko 
w uniwersyteckich ogniwach „Solidarności”, ale również udziałem w pracach 
prezydium Społecznego Komitetu Panoramy Racławickiej, obok profesorów 
Olgierda Czernera, Mieczysława Zlata, Adama Chełmońskiego i Edmunda 
Małachowicza, działających wspólnie pod przewodnictwem prof. A. Jahna29. 
Podczas „festiwalu wolności” politycznej w roku 1980 i 1981, próbował zak-
tywizować tak zwane w owym czasie „struktury poziome” w PZPR wierząc 
wciąż, że może się ona stać „normalną” partią lewicową30.

Śmierć profesora

Przedwczesna śmierć w niewyjaśnionych do dziś okolicznościach spowo-
dowała, że Ojciec nie doczekał wydania swojej Historii Polski 1914–1939, 
która była ukoronowaniem Jego pracy naukowej. Korekta tej książki leżała 
niedokończona w dniu Jego śmierci na biurku, czekając na poprawki i uzu-
pełnienia, jakie zamierzał wprowadzić po tym, jak w okresie 1980–1981 
cenzura w Polsce trochę złagodniała31.

26 lutego 1981 r. Ojciec spotkał się na uroczystym jubileuszu ze swoimi 
uczniami i współpracownikami. Fetowano trzydziestolecie Jego pracy zawo-
dowej i Jego sześćdziesiąte urodziny. Uroczystość w sali Senatu Uniwersyte-
tu Jubilat podsumował bardzo znaczącym – szczególnie w kontekście gorącej 
atmosfery politycznej – wyznaniem: „Przyznaję, był czas (na początku lat 
pięćdziesiatych), kiedy dałem się na krótko zmanipulować. Szybko jednak 
przejrzałem. Życzę wszystkim, którzy dziś jeszcze błądzą, tego samego”. Po 

28  W roku 1972 prowadził zajęcia jeszcze na obu uczelniach, dojeżdżając z Katowic, 
a w 1974 r. zamieszkaliśmy już na stałe we Wrocławiu, gdzie od 1972 r. Ojciec kierował Za-
kładem Historii Polski i Powszechnej XX w.

29  Ojciec zredagował m.in. tekst „Memoriału społeczeństwa wrocławskiego w sprawie 
Panoramy Racławickiej” podpisanego w październiku 1980 r. przez członków Komitetu i skie-
rowanego do ówczesnych władz, którego sygnatariusze domagali się zaprzestania działań 
pozorowanych wokół tego dzieła.

30  Próby te, jak pokazały późniejsze wydarzenia, skazane były na całkowite niepowo-
dzenie, świadomości tego faktu Ojciec jednak już nie doczekał, tak jak nie doczekał sukcesu 
zabiegów Społecznego Komitetu wokół „Panoramy”.

31  Praca ta została wydana przez Ossolineum trzy lata po Jego śmierci, niemiłosiernie 
pocięta przez cenzurę, ale pomimo to cieszyła się ogromnym zainteresowaniem, wskutek któ-
rego wydawca zdecydował – po wyczerpaniu pierwszego stutysięcznego nakładu – na wydanie 
drugie w takiej samej liczbie egzemplarzy.
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tym zwrócił się do mojej Matki i powie-
dział: „Bez Ciebie, Haniu, bez Twego 
wsparcia i wyrozumiałości, tego jubile-
uszu tutaj by nie było”.

Tydzień po tym wystąpieniu na-
grał w telewizji swój ostatni wywiad, 
a 6 marca krótko po północy wyszedł 
na spacer z psem. W kieszeni miał li-
sty, które zamierzał wrzucić do skrzyn-
ki. To dzięki adresowi nadawcy na 
tych listach milicjanci z patrolujące-
go miasto radiowozu (których dopro-
wadził do swego pana samotny raso-
wy bokser, siedzący w środku zimo-
wej nocy na jezdni) zorientowali się, 
kim jest leżący na chodniku w kałuży 
krwi człowiek. Pomimo prób, jakie po-
dejmowaliśmy jako rodzina32 i pomi-
mo że śledczy kryminalni na miejscu 
nie mieli żadnych wątpliwości, że ma-
ją do czynienia z zabójstwem, śledztwo 
ostatecznie zamknięto bez stwierdze-
nia udziału osób trzecich. Do oceny tej 

decyzji warto przywołać fakt, że rok wcześniej we własnym gabinecie na 
uniwersytecie został brutalnie pobity prof. A. Jahn33, z którym wspólny los 
zetknął Ojca wcześniej już w marcu 1968 r. i później w Społecznym Komite-
cie Panoramy Racławickiej.

Po przemianach politycznych w 1989 r. podjęliśmy jeszcze jedną próbę 
wyjaśnienia tego wydarzenia, zwracając się do posłów na Sejm z wnioskiem 
o włączenie zagadki tej śmierci w obszar zainteresowań tzw. komisji Rokity. 
Niestety, ponieważ zakres badań tej komisji ograniczony został wyłącznie 
do wydarzeń, które nastąpiły po 13 grudnia 1981 r., to analizowaniem tej 
sprawy ostatecznie się nie zajęła.

32  Między innymi wykazując zasadnicze uchybienia w ekspertyzie medycznej, a także 
przekazując dodatkowe informacje, wskazujące na istnienie jeszcze innych wątków w tej 
sprawie.

33  Po tym incydencie prof. A. Jahn przebywał wiele tygodni w szpitalu, później powiado-
miono go, że sprawca pobicia jest nieznany, a śledztwo umorzono (Zob. W. Dybalska, Pan 
nie jest moją władzą. W: Taki zwyczajny, o profesorach Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 
2005, s. 219–220, oraz P. Koziorowski, Rektor niezłomny. W: „Określona epoka”, dodatek do 
„Dolnośląskiej Gazety Szkolnej” 2007, nr 2 z 14 XI, s. 4.

17. Henryk Zieliński w studio telewizyjnym 
(lokalny program „Rozmaitości”) krótko 
przed śmiercią. W: „Acta Universitatis  
Wratislaviensis”. Ser. Historia XXVI,  

Wrocław 1981


