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Jerzy Stankiewicz

Powstanie Kwartetu na koniec Czasu  
w Stalagu VIII A Görlitz (1940/1941).  

Olivier Messiaen  
w kręgu polskiej inteligencji i artystów�

Otoczony legendą francuski kompozytor Olivier Messiaen (1908–1992)�, 
należy do największych twórców doby współczesnej, jeszcze za życia zo-
stał uznany za klasyka muzyki XX w. Jego znacząca twórczość powstawa-
ła w przestrzeni pomiędzy kulturą i naturą, a szczególny wymiar osiągnę-
ła w dziełach sakralnych. Pomimo że to współcześni mu i młodsi od niego 
kompozytorzy, w większości jego uczniowie, jak Pierre Boulez, Karlheinz 
Stockhausen, Iannis Xenakis, György Ligeti, wyznaczali drogi europejskiej 
awangardy, O. Messiaen był ich patronem, dzięki własnym poszukiwaniom 
i otwarciu w nowej muzyce kierunku techniki totalnej serializacji, którego 
sam nie został kontynuatorem. 

Messiaen konsekwentnie reformował język muzyczny. Opowiadając się 
za prymatem melodii, komponował oryginalne kantyleny opierając się na 
stworzonym nowym systemie skal (modes). Siła wyrazowa muzyki niebiań-
skiej Anioła Podróżnika i śpiewu Świętego Franciszka w scenie jego śmierci, 

�  Artykuł jest rozszerzoną wersją wykładu, który wygłosiłem 15 IX 2010 r. na zapro-
szenie Centralnego Muzeum Jeńców Wojennych w Łambinowicach-Opolu (dalej: CMJW 
w Łambinowicach-Opolu) w Państwowej Szkole Muzycznej I i II st. im. Fryderyka Chopina 
w Opolu. Była to inauguracja uroczystości 70 rocznicy powstania Kwartetu na koniec Cza­
su. Na ten temat pisałem także w publikacji: O pierwszym wykonaniu „Kwartetu na koniec 
Czasu” Oliviera Messiaena w Stalagu VIII A w Görlitz. Casus dzieła szczególnego. W: Olivier 
Messiaen we wspomnieniach i refleksji badawczej, pod red. M. Szoka i R. D. Golianek, Łódź 
2009, s. 61–81. 

    Wszystkie przekłady cytowanych tekstów i tytułów francuskich pochodzą w niniejszym 
artykule od autora, z wyjątkiem przekładu fragmentu Apokalipsy Czesława Miłosza.

�  Patrz: J. Stankiewicz, Olivier Messiaen. W: Encyklopedia muzyczna PWM, pod red. 
nacz. E. Dziębowskiej, Kraków 2000, s. 201–214.
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w operze Św. Franciszek z Asyżu, nie ma w XX w. równych. Messiaen dał 
też podstawy do odnowienia harmonii i nadania jej specjalnej roli wyrazowej 
i barwnej. Inaczej widział rolę rytmu w muzyce, włączając elementy rytmiki 
hinduskiej i greckie stopy metryczne. Budował wielką formę muzyczną, na-
pełniając ją treścią i wyrazem religijnym (oratorium Przemienienie Pańskie). 
W poszukiwaniu nowego materiału dźwiękowego sięgnął po śpiew ptaków 
i stosował go konsekwentnie (słynne Ptaki egzotyczne, Przebudzenie ptaków, 
Katalog ptaków). Jego indywidualne dokonania stanowią w muzyce XX w. 
rozdział osobny, w sposób szczególny wzbogacają jej wyraz i wymiar. Z inter-
pretacją jego muzyki mierzą się najwybitniejsi wykonawcy naszych czasów, 
a zafascynowana publiczność na wszystkich kontynentach, entuzjastycznie 
odbiera ich wykonania. Bez O. Messiaena, twórcy szczególnego, współczesna 
muzyka europejska nie byłaby tak bogata i nie osiągnęłaby tak wysokiego 
diapazonu wyrazowego.

W wieku 32 lat O. Messiaena dotknął, jak całe tragiczne pokolenie 
Kolumbów w Polsce i we Francji, wybuch II wojny światowej. Wtedy też 
przez przypadek zetknął się z Polakami, co dało mu możliwość poznania 
sposobu postrzegania przez nich problemów artystycznych, a także walki 
o przetrwanie.

W wyniku upadku Francji, po jednej z ostatnich bitew Francuzów z Niem-
cami w okolicach Verdun 15 czerwca 1940 r., O. Messiaen wraz z towarzysza-
mi trafił do niewoli. Przetrzymywani byli w obozie przejściowym pod gołym 

niebem na polach w Toul nieopodal 
Nancy, skąd zostali przewiezieni da-
leko na wschód, na linię Odry. Trafili 
do malowniczego saksońskiego mia-
steczka Görlitz, przeciętego Nysą Łu-
życką, na którego wschodnich przed-
mieściach Ujazd, w podmiejskim le-
sie, Niemcy założyli Stalag VIII A 
Görlitz (Zgorzelec), jeden z kilkuset 
obozów jenieckich, funkcjonujących 
w latach II wojny światowej.

Historia życia, przetrwania i dzia-
łalności jeńców wielu narodowości, 
będąca integralną częścią dramatu 
wielkiej wojny światowej, należy dzi-
siaj do zagadnień coraz dogłębniej ba-
danych i odkrywanych. W tym biegu 
historii wyróżniły się i zapadły w pa-
mięć zbiorową także różne wydarze-

6. Olivier Messiaen jako żołnierz na 
wschodnim froncie francuskim, 1940 r. 

W: T. D. Schlee, D. Kämper, Olivier  
Messiaen. La Cité céleste, Kolonia 1998
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nia. Niektóre z nich stały się kanwą filmowych opowieści, jak np. w przy-
padku filmów pt. Stalag 17 � i The Great Escape. Ten ostatni dotyczy słynnej 
ucieczki lotników brytyjskich ze Stalagu Luft III Sagan (Żagań)�. Inne opisa-
li sami uczestnicy, jak w przypadku serii indywidualnych ucieczek z obozów 
jenieckich Zygfryda Macieja Stryjeckiego�, któremu dopiero szósta z nich 
dała wolność i powrót do możliwości walki z bronią w ręku. Także Oflag II B 
Arnswalde (Choszczno), zdominowany przez Polaków i wypełniony ich in-
tensywnym działaniem i życiem, został przedstawiony w doskonałej książce 
Marka Juliusza Sadzewicza�. W tej hierarchii Stalag VIII A Görlitz zajmuje 
jedną z najwyższych pozycji. Na skutek przetrzymywania w nim O. Messiae
na (nr jeniecki 35333), zyskał duży rozgłos. Dzięki niezłomnej postawie, har-
towi ducha, religijności, pragnieniu przetrwania z pomocą pracy twórczej 
oraz dzięki tworzonemu tam dziełu o szczególnym tytule Kwartet na koniec 
Czasu i wartościach duchowych, miejscowość i nazwa tego obozu oraz wyda-
rzenia, które miały tam miejsce, 70 lat po wojnie są szeroko znane w całym 
świecie muzycznym.

Po klęsce wrześniowej do obozu w Görlitz najpierw przywiezieni zostali 
jeńcy polscy, pierwsze transporty odnotowała lokalna prasa niemiecka już 
6 września 1939 r.�, a ich nasilenie, w wyniku przegranej bitwy pod Tomaszo-
wem Lubelskim, w październiku tego samego roku. To Polacy zmuszeni przez 
Niemców do pracy w pierwszą wojenną zimę, mieszkając w namiotach, budo-
wali obóz, w tym ok. 40 drewnianych baraków, usytuowanych po obu stronach 
centralnej alei, których resztki podmurówek oglądać można jeszcze dzisiaj.

Niecały rok później obóz zaludnił się tysiącami jeńców francuskich, któ-
rych liczne transporty docierały do Görlitz i obozów sąsiadujących od końca 
czerwca 1940 r. Polscy jeńcy-podchorążowie już zasiedziali, czuli się go-
spodarzami, gościnnie przyjmowali przybyszów z Zachodu, wprowadzając 
ich w sekrety i niebezpieczeństwa życia obozowego, w zamian chłonąc naj-
nowsze i nie najlepsze nowiny o poddaniu się Francji. Rok później protokół 
wizji lokalnej obozu, dokonanej 13 czerwca 1941 r. przez przedstawicieli 
Międzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyża z Genewy�, stwierdzał 

�  Uwieczniony w filmie Stalag 17, reż. Billy Wilder (1953) z udziałem Williama Hol- 
dena.

�  The Great Escape, film zgodny z prawdą historyczną, reż. John Sturges (1963) z udzia-
łem Steve’a McQueena. 

�  Z. M. Stryjecki, Podchorąży, wojna i ślepy los, Warszawa 1974.
�  W niezapomnianej książce autobiograficznej: M. J. Sadzewicz, Oflag, wyd. 1, Warsza-

wa 1948; wyd. nowe Warszawa 2005.
�  R. Zgłobicki, Obozy i cmentarze wojenne w Zgorzelcu, [b.m.w.] 1995, s. 16.
�  Kopia protokołu w zbiorach CMJW w Łambinowicach-Opolu. Dziękuję za udostępnienie 

dokumentu kustosz Iwonie Biegun. Por. R. Zgłobicki, Liczebność i struktura narodowo­
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obecność 29 468 jeńców, w tym 21 784 Francuzów, 5254 Belgów, 2365 Ser-
bów oraz już tylko 65 Polaków, gdyż większość z przebywających tam wcze-
śniej jeńców polskich została przeniesiona w styczniu i lutym 1941 r. do 
Stalagu VI B/Z Fullen (filia Stalagu VI B Neu-Versen). 

Istniało niebezpieczeństwo, że władze niemieckie skierują jeńców do od-
działów roboczych, gdzie zmuszeni zostaną do pracy ponad siły, na przykład 
w kamieniołomach. Taki los spotkał m.in. współtowarzysza O. Messiaena, 
wiolonczelistę Etienne’a Pasquiera. Dopiero później udało się uzyskać dla 
niego skierowanie do pracy w kuchni obozowej. Zagrożony podobną decy-
zją był również O. Messiaen, który od początku wyróżniał się. Wyciszony, 
skupiony, nieodzywający się, spędzał czas w kaplicy obozowej (barak 28 A), 
często klęcząc. Najczęściej czytał i kartkował zabrane ze sobą partytury 
muzyczne, skarby, których odebrania w trakcie rewizji osobistej tak zde-
cydowanie bronił, że Niemcy zezwolili mu je zatrzymać, stawiając tylko na 
nich stemple cenzorskie Geprüft. Zbadali oni jego sprawę i dowiedzieli się, 
że tym szczególnym jeńcem jest utalentowany kompozytor francuski, który 
miał już ugruntowaną w prasie francuskiej sławę nadziei muzyki francu-
skiej. Był znanym wykładowcą dwóch paryskich uczelni Ecole Normale de 
Musique i Schola Cantorum oraz znakomitym organistą i improwizatorem, 
zatrudnionym jako organista tytularny w kościele Sainte-Trinité.

Kierownik tworzącej się biblioteki obozowej�, a wyznaczony do tej funkcji 
został Zdzisław Nardelli10, polski podchorąży wyróżniający się energią dzia-
łania, przed wojną literat i poeta związany z awangardą krakowską, odkrył 
O. Messiaena, jako „oryginała” i bratnią duszę artystyczną. Nardelli rozpo-
czął starania o zatrudnienie kompozytora w charakterze bibliotecznego po-
mocnika. Władze obozu wyraziły zgodę. Messiaen został uratowany, odtąd 

ściowa jeńców wojennych Stalagu VIII A w Zgorzelcu, „Rocznik Jeleniogórski” 1979, t. XVII, 
s. 79–100.

 �   Por. opis działalności polskiej biblioteki obozowej w Oflagu VII A Murnau, J. Wie-
l iński, Wspomnienia o działalności oświatowej, „Łambinowicki Rocznik Muzealny” (dalej: 
„ŁRM”) 1987, t. 11, s. 104–113.

10  Zdzisław Nardelli (ur. 18 X 1913 r., Cieszyn, zm. 21 V 2006 r., Warszawa, nr jeniecki 
4985 VIII C), całą okupację przeżył w niewoli, od uwięzienia w pierwszych stalagach w Sagan 
i Görlitz, przejściu przez kilka następnych, aż do obozu koncentracyjnego w Buchenwaldzie, 
gdzie walczył o przetrwanie do wyzwolenia. Po wojnie tworzył rozgłośnie radiowe w Kra-
kowie i Szczecinie. Przez wiele lat był dyrektorem Teatru Polskiego Radia w Warszawie, 
gdzie zrealizował wybitne osiągnięcia radiofonizacji polskiej, klasykę narodową: Dziady, 
Wesele i Warszawiankę. Współtworzył też ogromnie popularną powieść radiową Matysiako­
wie. Opublikował autobiograficzną trylogię epicką, w której opisał swoje losy podczas klęski 
wrześniowej i dramatyczną tułaczkę poprzez obozy jenieckie: Z. Nardelli, Pasztet z ojczyzny, 
Katowice 1985; idem, Otchłań ptaków, Katowice 1989; idem, Płaskorzeźby dyletanta, War-
szawa 1988. 
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przebywał w pomieszczeniu przezna-
czonym na bibliotekę w baraku 27 B, 
a zwłaszcza w oddzielonej w rogu ma-
leńkiej komórce, gdzie mieścił się tyl-
ko on sam, pisząc na desce zastępu-
jącej stolik. Tu właśnie jesienią i zi-
mą 1940 r. oraz na początku stycznia 
1941 r. napisał zachowaną partyturę 
Kwartetu na koniec Czasu, utworu ka-
meralnego, który dzisiaj skupia tak 
duże zainteresowanie muzykologów 
i miłośników muzyki.

Po przeprowadzeniu prac adaptacyjnych, wybudowaniu estrady i widow-
ni oraz otwarciu 24 listopada 1940 r. oddzielnego baraku teatralnego, do 
obozu przez Niemców sprowadzone zostało pianino. Możliwość korzystania 
z instrumentu dała szansę O. Messiaenowi na komponowanie, ale też stała 
się podstawą przygotowania i organizacji koncertów. W pierwszym roku 
istnienia obozu w Görlitz, znalazła się tu trójka muzyków francuskich (na-
stępnie dołączyli jeszcze inni, np. instrumentaliści belgijskiej orkiestry sym-
fonicznej, którą prowadził dyrygent Fernand Carion). Wspomniany wiolon-
czelista E. Pasquier oraz mający żydowskie i algierskie korzenie klarnecista 
Henri Akoka, przywiezieni zostali wraz z O. Messiaenem, a skrzypek Jean 
(Eugène) Le Boulaire do obozu trafił nieco później. Udzielono im zezwolenia 
na ćwiczenie i wspólne odbywanie prób, codziennie po obowiązkowej pracy, 
od godz. 18.00 do 22.00, czyli do wyłączenia światła w barakach.

W połowie listopada 1940 r. przystąpiono do regularnych prób powsta-
jącego i rozwijającego się także pod wpływem prac utworu O. Messiaena, 
a także rozpoczęto koncerty muzyki klasycznej, w których O. Messiaen brał 
udział jako pianista. Czasem na ich próby przychodzili i w milczeniu przy-
słuchiwali się dowódcy obozu, okazując najwyższy respekt11. Odnotowany 
jest fakt wykonania publicznego Tria klarnetowego Ludwiga van Beethove-
na. Antoni Śliwiński, polski podchorąży z Krakowa, którego świadectwom 
zawdzięczamy wiele informacji nt. pobytu w obozie O. Messiaena, przypomi-
na sobie poruszenie spowodowane wykonaniem przez słynnego kompozytora 
zakazanej muzyki Fryderyka Chopina12. Inny świadek tych wydarzeń, pod-

11  E. Pasquier, wypowiedź (bez tytułu) w rubryce Hommage à Olivier Messiaen. W: Oli­
vier Messiaen homme de foi. Regard sur son oeuvre d’orgue, Paris 1995, s. 92.

12  Antoni Śliwiński (ur. 28 V 1912 r., Siersza, zm. 3 VI 1995 r., Kraków, nr jeniecki 4969 
VIII C), relacja nagrana przez J. Stankiewicza w Krakowie, 21 I 1993 r. (w zbiorach autora 
i w archiwum Polskiego Radia).

7. Biblioteka w Stalagu VIII A Görlitz
Źródło: www.pegasusarchive.org
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chorąży Świętosław Krawczyński13, wielki miłośnik muzyki, w obozie mu-
zykujący i komponujący muzykę popularną, który po wojnie został znanym 
adwokatem i literatem kieleckim, obserwował bacznie działania O. Messiae
na. Dowodził, że w tym czasie twórca ten skomponował specjalny utwór 
dla klarnecisty H. Akoki oraz polskiego akordeonisty Tosia, znanego tylko 
z imienia. Niestety, utwór ten zaginął.

Wspólnota polskich jeńców była silna i zżyta. Polacy wykazywali dużą 
inicjatywę w uczestniczeniu w życiu religijnym, a także wyróżniali się 
największą aktywnością oświatową i kulturalną14. Starali się o zachowa-
nie postawy wysokiej moralnie, zdyscyplinowanej, dbali o higienę osobi-
stą, w miarę możliwości o ubiór, a także o sposób bycia. Tych cech, jak 
wspominają ci, którzy w obozie byli, nie można było przypisać wszystkim 
Francuzom.

Zapewne dużym wydarzeniem, integrującym Polaków i ich przyjaciół, 
było wystawienie szopki noworocznej, która powstała w niewoli na pierwsze 
Boże Narodzenie i Nowy Rok 1939/40. Szopkę wystawiono z rozmachem 
i dużym nakładem pracy w Stalagu VIII C Sagan. Realizatorami i wyko-
nawcami byli podchorążowie, profesjonalni plastycy i malarze, którzy zostali 
przeniesieni w maju 1940 r. do stalagu Görlitz, gdzie stali się uczestnikami 
wydarzeń rozgrywających się wokół O. Messiaena. „Sprawcami” szopki, jak 
napisano w ilustrowanym rękopisie, byli: znany nam Z. Nardelli, który z ar-
tystą malarzem Tadeuszem Łakomskim15 „popełnił” tekst, natomiast „opty-
ka figurek” została wykonana przez T. Łukomskiego i J. Świderskiego16, 
a muzykę – osoba nieznana, której nieczytelny podpis znajduje się wśród 

13  Świętosław Krawczyński (ur. 3 V 1913 r. Łazy, zm. 10 III 1977 r. Kielce, nr jeniec-
ki 2404 VIII A), jego świadectwa zawarte są w zbiorze Z raptularza, Kielce 1999, s. 16. 
Zob. obszerne studium dokumentujące pobyt Ś. Krawczyńskiego w niewoli: J. Stankiewicz, 
Świętosław Krawczyński i Olivier Messiaen. Pamiętne spotkanie w Stalagu VIII A w Görlitz, 
„Palestra Świętokrzyska” 2009, nr 9, s. 31–43.

14  R. Zgłobicki, Życie kulturalne w obozie jeńców wojennych Stalagu VIII w Zgorzelcu, 
„Rocznik Jeleniogórski” 1980, t. XVIII, s. 109–132.

15  Tadeusz Łakomski (ur. 22 IX 1911 r., Wręczyca, zm. 31 XII 1987 r., Kraków, nr jeniec-
ki 4959), malarz, znany karykaturzysta, po wojnie profesor Akademii Sztuk Pięknych w Kra-
kowie. Wszechstronnie uzdolniony, również muzycznie, w obozie pełnił funkcję oficjalnego 
tłumacza, biegle mówiącego po francusku. 

16  Jan Świderski (ur. 2 VI 1913 r., Grodziec k/Będzina, zm. 1 III 2004 r., Kraków, nr je-
niecki 846 VIII C), wybitny malarz. Studia w latach 1930–39 w Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie i Państwowej Szkole Przemysłu Artystycznego w Poznaniu. Po powrocie z niewoli 
był profesorem i prorektorem Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Jego prace pokazano na 
170 wystawach. W obozach w Żaganiu i Zgorzelcu wykonywał wiele szkiców, portretów i tzw. 
pejzaży obozowych, wykorzystując materiały malarskie, m.in. szkicowniki i farby, dostarcza-
ne przez Niemców, którzy często zamawiali także swoje portrety. 
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podpisów wszystkich twórców na egzemplarzu szopki17. Wystawienie powtó-
rzono w stalagu w Görlitz w okresie świąt 1940/1941. Na tym świątecznym 
wieczorze w polskiej atmosferze mógł być obecny O. Messiaen.

Zanim doszło do wystawienia „Szopki sagańskiej” w środowisku polskim 
obozu w grudniu 1940 r. miało miejsce inne bardzo ważne wydarzenie, które 
zrelacjonuję dalej. Olivier Messiaen pozostawał w bliskim kontakcie z mu-
zykami, spośród których H. Akoka, pełen życia i energii, lubiany przez ko-
legów, starał się nie odstępować go na krok. Kompozytor otoczony był także 
przez Polaków, którzy w kręgu biblioteki uważali go za swego podopiecznego. 
Messiaen prowadził ten sam tryb życia, jednakże korzystając z przywileju 
odosobnienia, krył się w swojej samotni i skupiał na pracy nad Kwartetem, 
która okryta dyskrecją postępowała naprzód. Oliviera Messiaena wspo-
magali także Niemcy. Znany jest fakt, że Lagerkommandant Franz-Peter 
Goebels18, z zamiłowania pianista, dostarczał kompozytorowi papier i gum-
ki. Wielokrotnie wsparcia (łącznie z alimentacją), udzielał kompozytorowi 
oficjalny tłumacz dowództwa obozu, Hauptmann Karl-Albert Brüll, miłośnik 
muzyki, a w cywilu po wojnie adwokat w Görlitz.

Najbliższy krąg polski O. Messiaena tworzyli Zdzisław Nardelli i Jan 
Sokal19, który mówiąc po francusku, zaznajamiał O. Messiaena z życiem 
artystycznym w Polsce. Na prośbę Z. Nardellego przekładał jego wiersze 

17  W zbiorach rodzinnych cenionej artystki malarki prof. Janiny Kraupe-Świderskiej, 
żony Jana Świderskiego, zachował się w Krakowie jeden z trzech egzemplarzy tekstu szopki. 
Można przyjąć, że jest tytułem całości napis na stronie tytułowej: „Uwaga! Sagan wrze!” („Sa-
gan” niemiecka nazwa Żagania, gdzie mieścił się stalag; na stronie tytułowej narysowany jest 
wrzący czajnik, sagan). Czytelny tekst „Szopki sagańskiej” umieszczony jest na brązowym 
papierze pakowym w postaci zszytej książki i liczy 87 stron. Opatrzony jest licznymi minia-
turowymi figurkami i karykaturami namalowanymi przez Jana Świderskiego. Na ostatnich, 
wolnych stronach, kilkudziesięciu jeńców polskich dokonało pamiętnikarskich wpisów, nie-
jednokrotnie odnotowując swój adres i numer telefonu. Wyrażam gorące podziękowania Pani 
Profesor J. Kraupe-Świderskiej za udostępnienie oryginału „Szopki sagańskiej”. 

18  A. Dümling, „…dass hinfort keine Zeit mehr sein soll”. W: 4. Düsseldorfer Messiaen
‑Fest 1986. Künstlerische Leitung: Almut Rössler, Bernhard Klee, pod red. P. Girth, 
U. Schendel, Düsseldorf 1986, s. 87. Jak podaje Hannelore Lauerwald (w pracy In fremden 
Land. Kriegsgefangene im Stalag VIII A Görlitz 1939–1945. Tatsachen. Briefe. Dokumente. 
Görlitz [1996]) pierwszym komendantem Stalagu VIII A był Georg v. Kranold (ur. 1872 r.) 
do 16 VII 1940 r., natomiast jego następcą od 7 VIII 1940 r. do 2 VII 1943 r. – Alois Bielas 
(ur. 1884 r.). 

19  Jan „Johnny” Sokal (ur. 23 XII 1913 r., Warszawa, nr jeniecki 35 VIII A), syn Fran-
ciszka Sokala (zm. 1932 r., Berno, Szwajcaria), inżyniera i dyplomaty, od 1926 r. delegata 
RP w randze ministra pełnomocnego przy Lidze Narodów w Genewie. Sokal studiował w Ge-
newie, władał swobodnie francuskim i był w gronie polskim w obozie głównym rozmówcą 
O. Messiaena i tłumaczem z języka polskiego. Po wojnie zamieszkiwał w Brukseli i pozosta-
wał w kontakcie z Bohdanem Samulskim, którego poznał w Stalagu w Görlitz.
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powstające w obozie, tak żeby stały się dla kompozytora zrozumiałe. Przy-
chodził do nich do pomieszczenia bibliotecznego na konwersację i herbatę 
T. Łakomski20.

W takich okolicznościach w listopadzie i grudniu 1940 r. powstały głów-
ne zręby ośmioczęściowej21 w ostatecznej postaci, kompozycji O. Messiaena, 
napisanej na cztery instrumenty, znajdujące się w obozie: skrzypce i klarnet, 
pianino sprowadzone dla kompozytora oraz wiolonczelę, specjalnie nabytą 
w mieście przez E. Pasquiera. Część III. Otchłań ptaków na klarnet solo, 
twórca naszkicował jeszcze we Francji w obozie w Toul, słuchając podczas 
warty śpiewających ptaków. Część IV. Intermedium, powstała jako pierw-
sza w Görlitz, we wczesnym okresie poprzedzającym sprowadzenie pianina, 
została więc skomponowana bez partii fortepianu tylko na skrzypce, klarnet 
i wiolonczelę, a muzycy ćwicząc, wykonywali ją w umywalni w swoim bara-
ku22. Idea przewodnia kompozycji inspirowana była fragmentem z rozdziału 
10. Apokalipsy wg św. Jana (zamieszczonego później w partyturze), w któ-
rym rozbrzmiewa siedem trąb, a Anioł Apokalipsy obwieszcza, że nastąpi 
koniec czasu, podkreślony w tytule utworu. Na stronie tytułowej partytury 
kompozytor zamieścił dedykację: „En hommage à l’Ange de l’Apocalypse, qui 
lève la main vers le ciel en disant: Il n’y aura plus de Temps”23. 

Messiaen wykluczał łączenie tego przesłania z realną rzeczywistością, 
w jakiej wraz z tysiącami jeńców sam się znajdował oraz z tragizmem toczą-
cej się wojny. Jako wierny czytelnik, zagłębiający się w analizę Apokalipsy, 
komentował później partyturę utworu w planie filozoficznym i teologicznym, 
objaśniając, że koniec czasu oznacza koniec pojęć przeszłości i przyszłości, 

20  Wśród pozostałych Polaków, którzy upamiętnili swoją obecność udziałem w działalności 
kulturalnej przede wszystkim wyróżnia się Mieczysław Mazaraki (herbu Newlin, ur. 17 XII 
1913 r., Chrzanów, zm. 14 II 2003 r., Chrzanów, nr jeniecki 54 VIII A), wybitny przyrodnik, 
którego imię nosi założone przez niego Muzeum w Chrzanowie, im. Ireny i Mieczysława 
Mazarakich. Autor wielu prac, m.in. Z sokołami na łowy, Warszawa 1977. W zbiorach rodzin-
nych Mazarakich zachowały się portrety i karykatury Mieczysława z okresu 1940/1941 r., 
wykonane w Stalagu VIII A Görlitz przez T. Łakomskiego. Wśród nie rozpoznanych bliżej 
postaci diaspory polskiej znajdują się jeszcze: Jan Głębicki, Dominik Martyna (pomoc w re-
alizacji szopki), [brak imienia] Orłowski-Ciuta (pomoc techniczna przy szopce), skrzypkowie 
Bronisław Godziński i Mieczysław Rejmont oraz wielu innych. 

21  1. Liturgia kryształu, 2. Wokaliza dla Anioła głoszącego koniec Czasu, 3. Otchłań pta­
ków, 4. Intermedium, 5. Pochwala Wieczności Jezusa, 6. Taniec gniewu na siedmiu trąbach, 
7. Nieład barw tęczowych dla Anioła głoszącego koniec Czasu, 8. Pochwała Nieśmiertelności 
Jezusa [pisownia dużą literą pochodzi od kompozytora].

22  Często cytowany fakt, zaczerpnięty z relacji O. Messiaena dla A. Goléa, zob. A. Goléa, 
Rencontres avec Olivier Messiaen, 2 wyd. Paris-Genève 1984, s. 62 i nast.

23  „W hołdzie Aniołowi Apokalipsy, który podniósł rękę do nieba, przepowiadając: Czasu 
już nie będzie”, przekład dedykacji wg tłumaczenia Czesława Miłosza (podkreślenie autora).
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czyli możliwość przejścia do wieczności24. W obozie, gdzie kwitło życie oświa-
towe, w ramach którego odbywały się także odczyty, O. Messiaen wygłosił 
wykład o kolorach i liczbach opisanych w tekście Apokalipsy, wzbudzając 
duże zainteresowanie tematem i sposobem analizy, nie tylko przebywają-
cych tam około 40 księży25, ale i szerszego grona odbiorców.

15 stycznia 1941 r. doszło do wydarzenia, które wzmiankowane jest we 
wszystkich kompendiach historycznych i encyklopediach muzycznych. Dzię-
ki organizacji niemieckiego dowództwa stalagu odbył się publiczny koncert, 
na którym francuscy muzycy wraz z O. Messiaenem dokonali premierowego 
wykonania Kwartetu na koniec Czasu26. W późniejszym wyobrażeniu i w ży-
wych wspomnieniach kompozytora, który uczestniczył w tym koncercie od-
bywającym się wieczorem, pod gołym niebem, w trzaskającym mrozie i na 
dziedzińcu zasypanym śniegiem, miało uczestniczyć 30 tys. słuchaczy.

Bliższe spojrzenie na to poruszające wydarzenie27, z narosłym nimbem 
pięknego mitu, przez muzykografów francuskich porównywane w historii 
muzyki XX w. do słynnej premiery Święta wiosny Igora Strawińskiego oraz 
możliwość weryfikacji faktów dowodzą, że koncert odbył się w wyziębionym 
baraku teatralnym 27 B. W pierwszym rzędzie zasiedli oficerowie niemieccy, 
a pozostałą przestrzeń wypełnił tłum jeńców różnych narodowości i wywo-
dzących się z różnych klas społecznych, liczący ok. 400 osób. Odbiór trwają-
cej ponad 50 min, trudnej wyrazowo muzyki, z jaką większość z nich miała 
okazję zetknąć się po raz pierwszy, nie był dla słuchaczy prosty, pomimo że 
kompozytor wygłosił słowo wprowadzające. Jednakże okoliczności koncertu 
spowodowały jego szczególną recepcję, potwierdzoną entuzjastycznym przy-
jęciem przez słuchaczy, a także samych muzyków. Messiaen w rozmowach 
przed mikrofonem radia francuskiego podkreślał: „Nigdy nie byłem wysłu-
chany z tak wielką uwagą i zrozumieniem”28. Zakończenie pracy nad Kwar­
tetem na koniec Czasu w warunkach obozowych oraz koncertowa prezentacja 

24  A. Goléa, op. cit., s. 64.
25  Relacja ks. Jeana Brossarda, o którego wrażeniach wspomina Hannelore Lauerwald 

w referacie „Apokaliptische Visionen eines Kriegsgefangenen im Stalag VIII A” [maszynopis], 
wygłoszonym w programie Międzynarodowej Interdyscyplinarnej Konferencji Message „Kwar­
tetu na koniec Czasu” Oliviera Messiaena, Kraków-Zgorzelec-Görlitz, 25–30 IV 2002. 

26  Sprawozdanie z tego koncertu pt. Première au camp, sygnowane dwiema literami: 
„M.V.” wraz z tekstem O. Messiaena, przedstawiającym Kwartet na koniec Czasu, ukazało 
się w pierwszym numerze francuskojęzycznej gazetki obozowej „Lumignon: bi-mensuel du 
Stalag VIII A”, Görlitz 1 IV 1941 r., s. 3–4, a więc trzy tygodnie po uwolnieniu O. Messiaena 
z obozu.

27  J. Stankiewicz, „Kwartet na koniec Czasu”, legenda i sława, „Ruch Muzyczny” 2009, 
nr 3, s. 6–8. 

28  A. Goléa, op. cit., s. 63.
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utworu były wielkim zwycięstwem O. Messiaena, człowieka i twórcy, nad 
sobą i wszystkimi okolicznościami. Tak kompozytor podsumował to piętna-
ście lat później: 

„Jeżeli skomponowałem ten kwartet, to żeby uwolnić się od śniegu, wojny, 
niewoli i od siebie samego. Największa korzyść, jaką zyskałem to to, że będąc 
otoczony trzydziestu tysiącami jeńców, prawdopodobnie ja jeden takim jeńcem 
nie byłem”29.

Z niewyjaśnionych powodów wspomniani podchorążowie polscy nie byli 
obecni 15 stycznia 1941 r. na koncercie prawykonania całego Kwartetu, 
a 29 stycznia i w kolejnych dniach wszyscy zostali wywiezieni ze Stalagu 
VIII A Görlitz w głąb Niemiec. Cytowana już statystyka Komitetu Czerwo-
nego Krzyża z Genewy wymienia liczbę 65 Polaków pozostałych w obozie. 
Prawdopodobnie jedynym polskim słuchaczem na tym koncercie był Alek-
sander Łyczewski30. Po wielu latach usłyszawszy fragmenty Kwartetu grane 
w Warszawie31 uświadomił sobie, że ten utwór słyszał już kiedyś w niewoli 
niemieckiej, nie pamiętał jednak nazwiska kompozytora. Ale rozmawiając 
z Ch. B. Rae A. Łyczewski przypomniał sobie okoliczności, w których wysłu-
chał tej muzyki (duży, ziejący chłodem barak i setki stłoczonych jeńców) oraz 
podniosłą atmosferę koncertu, zatem te wspomnienia w pewnym stopniu 
potwierdzają jego prawdopodobną obecność na prawykonaniu. 

Messiaen, którego droga twórcza w następnych latach doprowadziła do 
powszechnego uznania jego języka muzycznego, poetyki kompozytora oraz 
światowej recepcji jego muzyki, zaprzestał wypowiedzi na temat wydarzeń 
z czasu wojny, zamknął ten rozdział życia, stanowiący bądź co bądź tylko 
dramatyczny epizod młodzieńczy. Jednakże w ostatnim okresie intensyw-
nego życia twórczego i licznych podróży koncertowych (m.in. Australia, Ka-

29  Ibidem, s. 67.
30  Aleksander Łyczewski (ur. 2 XI 1916 r., Jekaterynosław, zm. 7 III 1999 r., Warszawa, 

nr jeniecki 32 VIII A), architekt urbanista i malarz. Jeniec wielu obozów, poczynając od 
Stalagu VIII A Görlitz. Po powrocie z niewoli ukończył studia na Wydziale Architektury Poli-
techniki Warszawskiej w 1949 r., rozpoczęte w 1935 r. Od 1953 r. był członkiem zwyczajnym 
Oddziału Warszawskiego SARP. W 1955 r. został wyróżniony medalem 10-lecia PL [Polski 
Ludowej] i Srebrnym Krzyżem Zasługi. Projektował osiedla mieszkaniowe w Bydgoszczy 
(II nagroda, 1960 r.), Białymstoku (I nagroda, 1962 r.), Kielcach, Szopienicach, Łodzi, Biel-
sku-Białej, Tomaszowie Mazowieckim i in. Za zagospodarowanie przestrzenne Osi Saskiej 
w Warszawie oraz osiedle na Służewcu otrzymał nagrody zespołowe. W latach sześćdziesią-
tych XX w. pracował jako architekt w Pakistanie, a w latach siedemdziesiątych w Singapurze. 
Zakończył działalność zawodową w 1971 r., mieszkał w Warszawie.

31  Zdarzenie to relacjonuje angielski muzykolog Charles Bodman Rae z okresu pobytu 
w Warszawie w 1981 r. Zob. M. Hayes, Instrumental and Choral Works to 1948, s. 199–200, 
przyp. 7. W: The Messiaen Companion, pod red. P. Hill, Londyn 1995, wyd. 2, 1998. 
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nada, Polska, Czechy, Słowacja w latach 1988–1989), podczas pobytu w Ka-
nadzie przyjął zaproszenie dziennikarza Georges’a Nicholsona do udzielenia 
wywiadu dla radia kanadyjskiego. Po wielu latach po raz pierwszy powrócił 
do wydarzeń w stalagu w Görlitz, m.in. relacjonując, że to „oficerowie nie-
mieccy zadecydowali, że dzieło, które powstało w niewoli, powinno zostać 
przedstawione dla współtowarzyszy jeńców”. Messiaen wspominał, że uczest-
nicy koncertu 

„byli wzruszeni, ponieważ czuli się nieszczęśliwymi i ponieważ my [muzycy] 
również byliśmy nieszczęśliwi, a skoro utwór skomponowany był przez ich towa-
rzysza niewoli, wszystko to w rezultacie stało się powodem, że był to najpiękniej-
szy koncert w moim życiu”32.

Jednakże jeszcze raz O. Messiaen rozmija się we wspomnieniach z fak-
tami, mówiąc do mikrofonu radia kanadyjskiego, że Kwartet usłyszał po 
raz pierwszy na trzy dni przed opuszczeniem stalagu. Energiczne stara-
nia o uwolnienie kompozytora, od chwili wcielenia go do armii francuskiej, 
prowadził Marcel Dupré, jego mistrz gry na organach, wpływowy profesor 
Konserwatorium Paryskiego. Gdy O. Messiaen znalazł się w niewoli zabiegi 
te zostały nasilone nie tylko w Paryżu, ale także podczas pobytu profesora 
w Berlinie. W końcu rzeczywiście doprowadziły do bardzo szybkiego uwolnie-
nia O. Messiaena z Görlitz.

Premierowy koncert odbył się w stalagu w połowie stycznia, a już 10 mar-
ca 1941 r. można odnotować powrót O. Messiaena do Francji, do żony, skrzy-
paczki Claire Delbos i czteroletniego syna Pascala. 12 maja O. Messiaen, 
jako nowo przyjęty do pracy wykładowca Konserwatorium Paryskiego, po-
prowadził pierwsze zajęcia z przedmiotu harmonia. Więc Kwartet zabrzmiał 
w Görlitz nie na trzy dni, a na niecałe dwa miesiące przed jego odjazdem. 
Ten historyczny, i tak znaczący w dorobku twórczym kompozytora okres 
niewoli w Stalagu VIII A Görlitz, trwał od połowy lipca 1940 r. tylko do 
pierwszego tygodnia marca 1941 r., a więc niespełna siedem miesięcy.

Taki oto jest standardowy zasób wiedzy muzykologicznej i historycznej 
o wydarzeniach w stalagu w Görlitz, który wszedł do powszechnej historii 
muzyki. Ten stan wiedzy daleki od całościowego ujęcia problemu, utrwalony 
został w literaturze muzykologicznej francuskiej, angielskiej, niemieckiej 
i amerykańskiej33. I zapewne badania historyczne z braku nowych źródeł 

32  Audycja Les musiciens par eux-mêmes nadana była w programie Chaîne culturelle de 
Radio-Canada w 1988 r. i nie jest znana słuchaczom europejskim. Przytaczam tę wypowiedź 
O. Messiaena po raz pierwszy w polskiej literaturze. 

33  C. Samuel, Permanences d’ Olivier Messiaen. Dialogues et commentaires, Arles 1999, 
s. 251–254; P. Hill, N. Simeone, Olivier Messiaen, Paryż 2008, s. 119–147 i nast.; H. Lauer
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i impulsów utknęłyby w martwym miejscu, po-
mimo że samo dzieło O. Messiaena, które po-
wstało w wyniku tych okoliczności historycz-
nych żyje bardzo intensywnym życiem estra-
dowym i zajęło poczesne miejsce w światowym 
repertuarze muzycznym.

W wyniku prowadzonego przeze mnie cyklu 
audycji monograficznych w Polskim Radiu pt. 
Dzieła Oliviera Messiaena, nadawanie które-
go przerwał w grudniu 1981 r. stan wojenny, 
w marcu 1982 r. otrzymałem list od nieznanego 
mi słuchacza zawiadamiający, że przebywał on 
w niewoli w otoczeniu O. Messiaena w stalagu 
w Görlitz. Poinformował mnie, że przechowuje 
z tego czasu dokument, który może mnie zain-
teresować. Autorem listu był Antoni Śliwiński 
z Krakowa, a wspomniany przez niego doku-
ment to program koncertu polskiego, który od-
był się w Stalagu VIII A Görlitz.

Było to najistotniejsze odkrycie nowego źródła, które umożliwiło weryfi-
kację widzenia wydarzeń historycznych w tym obozie, dotyczących genezy 
i prezentacji Kwartetu na koniec Czasu O. Messiaena. Dokument34, który 
przekazał na moje ręce A. Śliwiński zaświadczał, że w obozie odbył się wie-
czór poetycki, zatytułowany Otchłań ptaków, na którym przedstawiono pięć 
części Kwartetu O. Messiaena (bez podania w programie tytułu całego utwo-
ru cyklicznego) oraz trzynaście wierszy Z. Nardellego.

Organizatorami „Wieczoru polskiego”, bo tak nazwijmy to nowe wyda-
rzenie,  byli Polacy we współpracy z Francuzami. Nazwiska ośmiu twórców 
tego koncertu poetycko-muzycznego, czterech Polaków i czterech Francu-
zów, wpisane są do programu, a ich udział, potwierdzony własnoręcznym 
podpisem każdego z nich (realizatorzy „Szopki sagańskiej” podpisali się na 
jej egzemplarzu). Messiaen własnym podpisem zaświadczył, że przedsta-
wił słuchaczom i sam wziął udział w wykonaniu pięciu części Kwartetu35, 

wald, „Quartett auf das Ende der Zeiten”. Olivier Messiaen als Kriegsgefangener in Görlitz, 
„Das Orchester“ 1995, nr 5, s. 17–19; eadem, Primum vivere. Zuerst Leben. Wie gefangene 
das Stalag VIII A Görlitz erlebten, Bautzen 2008, Lusatia Verlag; R. Rischin, For the End of 
Time. The Story of the Messiaen Quartet, New York 2003. 

34  Rękopiśmienny program „Wieczoru polskiego” w Stalagu VIII A Görlitz, przechowy-
wany w zbiorach autora.

35  Podczas „Wieczoru polskiego” nie zostały wykonane: cz. 1: Liturgia kryształu, cz. 6: 
Taniec gniewu na siedmiu trąbach, cz. 8: Pochwała Nieśmiertelności Jezusa.

8. Bohdan Samulski w Stala-
gu VI G Hoffnungsthal, koniec 
1941 r. Zbiory własne Jerzego 

Stankiewicza
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prawdopodobnie jeszcze wtedy w całości nieukończonego. Śliwiński datuje 
„Wieczór polski” na połowę grudnia 1940 r. (zaznaczył datę ołówkiem na 
dokumencie), co dowodzi, że pierwsze wykonanie większej części partytury 
Kwartetu odbyło się już na miesiąc wcześniej przed oficjalną premierą 15 
stycznia 1941 r., a impuls do tego wykonania dali Polacy.

Przebieg „Wieczoru polskiego” opisał barwnie i szczegółowo Z. Nardelli 
w powieści autobiograficznej Otchłań ptaków:

„Wieczór należał do najciekawszych spotkań, jakie urządzono na terenie 
obozu. Porucznik Bull [czyli Karl-Albert Brüll] określił koncert jako wstrzą-
sający,  niepowtarzalny. Muzyka Oliviera Messiaena trudna, zniewalająco 
przystawała do poezji polskiego poety. […] Porażony pięknem nieznanych mu do 
tej pory odkryć, nieokreśloną możliwością dźwięków, Kiedroń słuchał zafascy-
nowany. Po raz pierwszy spotkał się z taką muzyką, która osaczała, wbijała się 
w jego skórę. Nie przypuszczał, że muzyka może kaleczyć jak rozdrobnione szkło, 
może boleć, może prowadzić do spazmów, balansować na krawędzi jakiegoś este-
tycznego orgazmu. Messiaen rozłupywał stare formy. Było mu w nich za ciasno. 
Po raz pierwszy Kiedroń spotkał się z taką muzyką. Nie umiał sobie z nią pora-
dzić. Czuł jej wielkość i swoją zawstydzającą nieświadomość. Po prostu był bez-
radny. Wspaniałości dzieła Messiaena dodawała blasku sprawność wykonawcza 
instrumentalistów. Nieprawdopodobna wirtuozeria Akoki, który skomplikowane 
partie grał ze śpiewnością kanarka. Odrealnił klarnet. Partnerował mu Etienne 
Pasquier na wiolonczeli, Le Boulaire na skrzypcach, przy fortepianie zasiadł 
kompozytor, a więc sami mistrzowie. Nic więc dziwnego, że po wybrzmieniu 
ostatnich tonów oklaskujący słuchacze otoczyli muzyków. Otoczyli zdziwionego, 
zaskoczonego Messiaena”36. 

Najwięcej informacji udzielił i uściśleń poczynił nieodżałowany współ-
twórca „Wieczoru polskiego” pchor. Bohdan Samulski37. Był ostatnim świad-

36  Z. Nardell i, Otchłań ptaków, s. 65–67 (podkreślenie autora).
37  Bohdan Samulski (ur. 6 IX 1920 r., Warszawa, zm. 24 I 2010 r., Huccorgne w Belgii, nr 

jeniecki 23 VIII A, najwcześniejszy ze znanych nam numerów podchorążych polskich w Gör-
litz). W sierpniu 1939 r. ukończył podchorążówkę, należał do najmłodszych jeńców wojen-
nych. Podjął dwie próby ucieczki z obozów, ostatnia uwieńczona sukcesem. Oficer 1. Dywizji 
Pancernej gen. Stanisława Maczka, odznaczony Virtuti Militari i Krzyżem Walecznych. Po 
wojnie ukończył Królewską Akademię Sztuk Pięknych w Brukseli. Wybitny polski architekt 
oraz malarz i rysownik. 16 II 2011 r. w Wydziale Konsularnym Ambasady RP w Brukseli 
odbył się wieczór pamięci Bohdana Samulskiego (w pierwszą rocznicę śmierci), w ramach 
którego J. Stankiewicz wygłosił wykład „Bohdan Samulski (1920–2010), żołnierz i artysta, 
szczególny epizod z jego życia w Stalagu VIII A Görlitz (1940–41)”, a kwartet muzyków 
z Akademii Muzycznej w Poznaniu, kierowany przez pianistę Andrzeja Tatarskiego, wykonał 
utwór Le Mystère du Temps Marka Stachowskiego i Kwartet na koniec Czasu O. Messiaena. 
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kiem wydarzeń w stalagu w Görlitz, i do końca wykazywał się wspaniałą 
i bogatą pamięcią. W nawiązanej przeze mnie w lutym 2009 r. koresponden-
cji, przerwanej nagłą jego śmiercią 24 stycznia 2010 r., m.in. pisał o przygo-
towaniach: „Pamiętam, że były czytania i recytacje, ciągłe dyskusje, które 
zabierały masę czasu, choćby dlatego, że prowadzono je w dwóch językach, 
a w końcu już próby samych występów”38. To B. Samulski wypisał ręcznie, 
kaligraficznie, kilkadziesiąt egzemplarzy programu, a na podstawie jego 
informacji można dzisiaj zrekonstruować przebieg „Wieczoru polskiego”.

Zob. barwny portret B. Samulskiego pt. Błękitna kompania pióra E. Kucharskiej w książce 
Siła przyciągania czyli polskie losy, Lublin 2008, s. 341–369. Por. B. Samulski, Ucieczki 
podchorążych 1939–1945, „ŁRM” 2006, t. 29, s. 141–148 oraz w niniejszym tomie: P. Jagieła, 
K. Sznotala, Materiały archiwalne Centralnego Muzeum Jeńców Wojennych w Łambinowi­
cach-Opolu dotyczące podchorążych Wojska Polskiego w niewoli niemieckiej, s. 136; V. Rez
ler-Wasielewska, Bohdan Samulski (1920–2010), s. 207–210.

38  List B. Samulskiego do J. Stankiewicza, Huccorgne, 22 II 2009 r., s. 3. Listy B. Samul-
skiego do J. Stankiewicza znajdują się w zbiorach autora.

9. Program „Wieczoru polskiego”, okładka. Zbiory własne Jerzego Stankiewicza
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Nardelli przedstawił 13 wierszy lub rozbudowanych poematów, które no-
siły cechy liryki refleksyjnej. Tych wierszy zapewne już nie poznamy nigdy, 
bo zaginęły w zawierusze wojennej. Na początek, po wykonaniu drugiej czę-
ści Kwartetu – Liturgii kryształu, Z. Nardelli rozpoczął recytację od wiersza 
Autoportret. Muzyczną Otchłań ptaków na klarnet solo łączył z wierszami 
Myśli na drodze mlecznej i Śpiew Kaina. Po Intermedium o lżejszym cha-
rakterze, wprowadził trzy, jak się wydaje, krótsze wiersze: Rano, Odbicie 
i Pejzaż. A po medytacyjnej, lirycznej, o szerokim oddechu, wspinającej się 
kantylenie piątej części Kwartetu – Pochwale wieczności Jezusa nastąpiła 
największa dawka sześciu wierszy. Po trzech wierszach: Przebacz miłość, 
Kołysanka, Pole, czytającego wiersze poetę zastąpili dwaj inni recytatorzy. 
Kolejny utwór zatytułowany Klęska przedstawił pchor. Czesław Mętrak39, 
który wystąpił już wcześniej podczas otwarcia spotkania wraz z muzyku-

39  Czesław Mętrak (ur. 13 IV 1915 r., Osieck, zm. 10 XII 2005 r., Warszawa, nr jeniecki 
77 III A), w czasie okupacji żołnierz AK (ppor. „Duch”), po wojnie profesor o dużym autory-
tecie w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Założyciel i prezes Towarzy-

10. Program „Wieczoru polskiego”, s. 2–3. Zbiory własne Jerzego Stankiewicza
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jącym Konradem Cebrowskim40. W zakamarkach pamięci B. Samulskiego 
zachował się okruch wiersza Klęska:

„Noc ma oczy jak szpieg przenikliwe, 
Noc strzałami 
na przełazach pluska, 
Noc ma oczy jak dziewczyna piwne, 
którą mam w ustach”41. 

[Tekst jak w oryginale]

Następnie Cz. Mętraka zastąpił B. Samulski, by przedstawić szczególnie 
ważny i intrygujący nas wiersz Z. Nardellego o takim samym tytule, jak ty-
tuł trzeciej części Kwartetu – Otchłań ptaków42. W trakcie recytacji w pewnej 
chwili B. Samulskiemu załamał się głos:

„Osobiście uważałem to za katastrofę, ale po reprezentacji Nardelli po-
wiedział mi z uśmiechem, że wprost przeciwnie, że to zrobiło doskonały efekt 
na widzach. Prawdopodobnie dlatego właśnie to utkwiło mi w pamięci”43. Jak 
wyjaśnia B. Samulski, nie było to spowodowane ani napięciem emocjonal-
nym, ani uczuciami patriotycznymi „po prostu ni z tego ni z owego zdarzyło 
się”. Natomiast nie pamiętał on ani tekstu, ani treści wiersza. Przypomina 
tylko, że „wiersz był długi na kilka strofek”44. 

Po czym nastąpił przedostatni wiersz pt. Drwale, prezentowany, jak 
można przypuszczać, ponownie przez samego poetę. Po nim najbogatsza 
muzycznie i najbardziej rozbudowana fakturowo, najdłuższa, część siódma 
Kwartetu – Nieład barw tęczowych dla Anioła głoszącego koniec Czasu, 

stwa Przyjaciół Osiecka i Okolicy w 1981 r., dwa lata później opublikował pracę O dawnym 
Osiecku i jego starostwie, Siedlce 1983.

40  Konrad Cebrowski (ur. 31 I 1912 r., Hryniowce, nr jeniecki 4954 VIII C), mgr inż., 
z zamiłowania muzyk-amator, w Stalagu VIII A Görlitz grał kujawiaki na skrzypcach. Po 
wojnie zamieszkiwał w Łodzi.

41  B. Samulski przytacza ten fragment wiersza w liście do J. Stankiewicza, Huccorgne, 
9 III 2009 r., s. 1.

42  Zaskakujące i dotąd niewyjaśnione jest jednoczesne użycie przez Z. Nardellego 
i O. Messiaena tego samego tytułu, niewątpliwie mającego silne powiązania z poetyką, wy-
obrażeniami biblijnymi i metaforami poetyckimi O. Messiaena. W Toul żadnego tytułu utwo-
ru na klarnet jeszcze nie było, pomimo że szkic utworu H. Akoka już ćwiczył pod okiem 
O. Messiaena i w obecności E. Pasquiera. Ś. Krawczyński podsuwa hipotezę, że „na koncepcję 
artystyczną powstających wtedy w zarysie kompozycji Messiaena o końcu świata być może 
wpłynęły jakoś wiersze Nardellego” (Ś. Krawczyński, op. cit., s. 16, podkreślenie autora). 
Pojawienie się tytułu Otchłań ptaków komentował także J. Świderski w relacji nagranej przez 
J. Stankiewicza w Krakowie, 7 II 2002. 

43  List B. Samulskiego do J. Stankiewicza z 22 II 2009 r., s. 4. 
44  List B. Samulskiego do J. Stankiewicza z 9 III 2009 r., s. 1.



Powstanie Kwartetu na koniec Czasu…	 119

stanowiąca muzyczną konkluzję programu. Wieczór zamknął recytowany 
fragment większej całości Spotkanie z nocą.

Atmosferę wieczoru oraz silne wrażenia muzyczne, jakich doznali odbior-
cy potwierdza świadectwo obecnego tam A. Śliwińskiego, jednego ze słucha-
czy, którzy wysłuchali po raz pierwszy nieukończonego jeszcze Kwartetu:

„Wówczas w 1940 roku, mimo braku przygotowania do słuchania takiej mu-
zyki, jak muzyka Oliviera Messiaena – byliśmy pod wielkim wrażeniem po tym 
koncercie. Było to dla nas wielkie przeżycie. Nawet dla takich słuchaczy jak ja, 
który nie gram na żadnym instrumencie i nie jestem znawcą muzyki – tylko pil-
nym jej słuchaczem – wysłuchanie tych utworów Oliviera Messiaena stanowiło 
duże przeżycie”45. 
Odnalezienie programu „Wieczoru polskiego” zmienia całkowicie ocenę 

wydarzeń i dziejów Kwartetu w stalagu. Przede wszystkim dowodzi, że utwór 
ten miał pierwsze wykonanie poprzedzające premierę i to na tyle znaczące, 
że utorowało ono drogę do zorganizowania przez władze niemieckie koncertu 
ogólnoobozowego, 15 stycznia 1941 r., który stał się tak słynny.

Epizod jeniecki w Stalagu VIII A Görlitz w twórczym życiu O. Messiaena, 
ostatniego z wielkich kompozytorów francuskich minionego stulecia, zaowo-
cował dziełem, w którym ukryta jest tajemnica jednego z najgłębszych, uni-
wersalnych, humanistycznych przesłań duchowych przełomu XX i XXI w., 
określających wymiar współczesnego człowieka – wobec upływu czasu i prze-
mijania, jego przeznaczenia oraz pochwały nieśmiertelności46.

W stworzeniu dzieła O. Messiaena o takim przesłaniu w warunkach ży-
cia i cierpienia w obozie jenieckim dopomogła swoim działaniem grupa mło-
dych Polaków, przedstawicieli inteligencji i artystów, których późniejsza 
twórczość należy dzisiaj do patrymonium sztuki i literatury polskiej. Nie 
tylko nie wolno nam o tym zapominać, ale powinniśmy te fakty historyczne 
unaoczniać, rozpowszechniać i przekazać całemu światu.

Niniejszy tekst jest pierwszym przedstawieniem problemu – O. Messiaen 
w stalagu w Görlitz, geneza jego Kwartetu na koniec Czasu oraz analiza kon-
tekstu działalności podchorążych polskich – poza literaturą muzykologiczną, 
w kręgu piśmiennictwa historycznego, poświęconego działalności kulturalnej 
jeńców polskich w stalagach niemieckich. W polskich opracowaniach histo-

45  List Antoniego Śliwińskiego do J. Stankiewicza, Kraków, 8 III 1982 r., s. 1 (w zbiorach 
autora).

46  Por. J. Stankiewicz, artykuł o Kwartecie na koniec Czasu w książeczce dołączonej 
do płyty CD (s. 14–15) w nagraniu: Marek Moś – skrzypce, Håkan Rosengren – klarnet, 
Andrzej Bauer – wiolonczela, Janusz Olejniczak – fortepian. Jest to pierwszy zapis utworu 
O. Messiaena w polskiej fonografii, wydany przez polską wytwórnię CD ACCORD 086-2, 
Warszawa 2001.
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rycznych wzmianki na ten temat pojawiają się jedynie u Romana Zgłobic-
kiego47, nawet Juliusz Pollack48, w swojej rzetelnej i bogatej materiałowo 
pracy, nie wspomina w ogóle o tych faktach. Prowadzone badania autora 
niniejszego artykułu mają na celu wypełnienie tych białych plam.

THE CREATION OF THE QUARTET FOR THE END OF TIME  
AT STALAG VIII A GÖRLITZ (1940/1941). OLIVIER MESSIAEN  

WITHIN THE CIRCLE OF POLISH INTELLIGENTSIA AND ARTISTS

(Summary)

Olivier Messiaen, a French composer of international renown, as a soldier of the 
French Army found himself in the German captivity in 1940. He stayed at Stalag 
VIII A Görlitz from the middle of July 1940 until the beginning of March 1941, when 
he was released from the captivity. Despite the relatively short stay at the camp, he 
did manage to do an outstanding thing – he composed the major part of The Quartet 
for the End of Time, and also succeeded in premiering it at the stalag. The author 
of the paper not only describes the history of composing this famous piece, but also 
presents relations which linked the composer with the Polish and French POWs 
staying at the camp. The former extended a friendly care over the newly-come 
and already well-known musician, who was able to work on his masterpiece in the 
quiet of the camp library. Apart from this, the author presents the silhouettes of 
people from the closest circle of O. Massiaen at the camp in Görlitz and describes, in 
a detailed way, some cultural events that were organized by the two POW groups: 
the Polish and the French, among others “Szopka sagańska” (“The Sagan Nativity 
Play”) and “Wieczór polski” (“The Polish Evening”), in the programme of which the 
first performance of the still unfinished Quartet took place in the middle of Decem-
ber 1940. That performance preceded the legendary premiere of the piece played for 
all the POWs in the stalag on 15 January 1941.

47  Roman Zgłobicki, historyk Stalagu VIII A Görlitz, w artykule Życie kulturalne w obo­
zie… (s. 121–122), wymienia – powołując się na muzykologa Tadeusza Kaczyńskiego – po 
raz pierwszy w polskiej literaturze historycznej nazwisko O. Messiaena jako jeńca w tym 
obozie i fakt skomponowania Kwartetu na koniec Czasu. Relacja nie pozbawiona jest meryto-
rycznych błędów. Marginesowe przedstawienie tej sprawy przez R. Zgłobickiego pojawia się 
ponownie w jego piśmiennictwie po piętnastu latach, w 1995 r., w jednym z akapitów pracy 
Obozy i cmentarze wojenne w Zgorzelcu, w podrozdziale Postawa jeńców i hitlerowski system 
reakcji, op. cit., s. 29–30, wtedy kiedy o powstaniu Kwartetu na koniec Czasu O. Messiaena 
w Zgorzelcu jest już głośno w Polsce i na świecie.

48  J. Pollack, Jeńcy polscy w hitlerowskiej niewoli, Warszawa 1982. Autor brał aktywny 
udział w działalności literackiej w Oflagu II B Arnswalde (w Choszcznie) oraz Oflagu II D 
Gross Born (w Bornem Sulinowie).
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ÜBER DIE ENTSTEHUNG QUARTETT FÜR DAS ENDE DER ZEIT  
IM STALAG VIII A GÖRLITZ (1949/1941). OLIVIER MESSIAEN  

IM KREISE POLNISCHER INTELIGENZ UND KUNSTSCHAFFENDER 
(Zusammenfassung)

Olivier Messiaen, ein französischer Komponist von internationalem Ruf geriet 
als französischer Soldat 1940 in deutsche Gefangenschaft. Seit Mitte Juli 1940 
bis zu seiner Entlassung aus der Gefangenschaft Anfang März 1941 befand er 
sich im Stalag VIII A Görlitz. Trotz dieses kurzen Aufenthaltes hat er im Lager 
Außergewöhnliches geleistet. Er komponierte dort zum großen Teil sein Quartett 
für das Ende der Zeit und sorgte für seine Uraufführung. Im Beitrag wird die Ent-
stehungsgeschichte des berühmten Werkes und die Beziehungen des Komponisten 
zu polnischen und französischen Gefangenen dargestellt. Von polnischen Kriegsge-
fangenen wurde der zu jener Zeit bereits bekannte Musiker unterstützt, so dass er 
in der Lagerbibliothek ruhig an seinem Werk arbeiten konnte. Im Beitrag werden 
darüber hinaus Personen aus dem nächsten Umfeld von Olivier Messiaen im Lager 
Görlitz portraitiert und auch kulturelle Ereignisse detailiert geschildert, die beide 
Gefangenengruppen, Polen und Franzosen im Lager erlebten. Dazu gehörten unter 
anderem „Die Saganer Krippenspiele“ und „Der Polnische Abend“: im Rahmen 
seines Programms wurde Mitte Dezember 1940 das noch unvollendete Quartett 
erstmalig aufgeführt. Sie ebnete schließlich den Weg zur legendären Uraufführung 
dieses Werks, die am 15. Januar 1941 für alle Gefangenen des Stalags stattfand.


